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STAGIONE DI CACCIA 


PARTE PRIMA 


La nascita di un cacciatore 


Frank Blackwell e sua moglie Claire passarono la maggior parte della 
loro ultima giornata di vacanza a Parigi nella loro camera d'albergo, 
impegnati in una di quelle discussioni interminabili in cui nessuno dei due 
ricorda più esattamente di cosa si sta discutendo, ma nonostante ciò sa che 
l'altro ha torto ed è suo dovere farglielo capire. 

La discussione aveva raggiunto il punto in cui entrambe le parti cadono in 
un lungo silenzio, e Blackwell scuoteva il capo come per spiegare a un 
invisibile pubblico quanto le donne sono intrattabili, mentre Claire, da parte 
sua, teneva lo sguardo fisso nel vuoto con l'espressione tipica delle eroine di 
ogni tempo ed era. 

Oltre le finestre coperte dalle tendine, Parigi cuoceva nel suo brodo 
malsano di gloria passata e fumo di motori diesel. 

— E che mi dici di ieri, nel metrò? — Disse Claire, ricordandosi 
improvvisamente il motivo per cui era infuriata con Frank. 

— Il metrò? Che diavolo è successo nel metrò? — Chiese Blackwell. 

— La ragazza a cui hai ceduto il posto. Quella puttana con le calze nere e 
le tette come due palloni che hai continuato a guardare per tutto il tempo. Si, 
proprio quella ragazza. 

— Oh, quella — disse Blackwell. — Che c'era di male a lasciarle il 
posto? 

— Non c'era nessuno! — gridò Claire. — Avrebbe potuto sedersi dove 
voleva, in quel fottuto vagone! 

— Mi sembrava che non se ne fosse resa conto — ribatté Blackwell. — 
Aveva l'aria di una ragazzina molto naif. 

— Una ragazzina naif! Dio, che bastardo! — Gridò Claire. 

Lei lo fissava con disgusto. 

Lui la fissava perplesso. 

La parte buffa della faccenda era che a nessuno dei due andava di 
discutere. Si rendevano conto tutti e due che uno degli aspetti peggiori della 
loro relazione era il modo in cui continuavano a provocarsi a vicenda. 

Come molte altre coppie, avevano a disposizione una ricca serie di 
argomenti per dare inizio alla discussione, e l'uno portava invariabilmente 


all'altro. Nonostante ciò, erano molto innamorati. 

Blackwell era un uomo di media altezza che a volte, per qualche motivo, 
sembrava più alto di quanto non fosse. Stempiatura evidente. Occhiali con 
montatura d'acciaio e occhi color nocciola, da miope intelligente e 
perspicace. 

Claire era una ragazza bionda e attraente, del tipo delle ragazze che fanno 
le cameriere al Greenwich Village, amante degli acquarelli di Turner e dei 
film stranieri purché non doppiati. Era una donna molto dolce e piena di 
classe, cosa che dimostrò anche in quell'occasione dicendo, contrariamente a 
ogni aspettativa: — 

Oh, Frank, tutto questo parlare è assurdo, no? Che ne dici se per il 
momento lasciamo perdere e andiamo a mangiare qualcosa? 

Quella vacanza a Parigi non era stata un gran successo. 

Per cominciare, aveva piovuto per tutti i primi tre giorni. 

Poi Claire si era presa una colica per colpa della cucina troppo ricca, a cui 
non era abituata. E così erano passati il quarto e il quinto giorno. 

Poi qualcuno aveva rubato a Frank 1 travellers' cheque dalla tasca della 
giacca, probabilmente mentre cercavano di farsi strada nella calca tra 
Montparnasse e St. Germain. Fortunatamente, aveva preso la precauzione di 
registrarne 1 numeri. Ma fu comunque costretto a perdere quasi tutta la 
giornata per farseli ridare. Così avevano deciso che Claire tenesse sempre con 
sé il denaro e i passaporti nella borsetta, che non lasciava mai neppure per un 
istante. 

Il loro albergo, Le Cygne, era un posticino elegante a pochi passi da 
Notre Dame. Era molto pittoresco, in uno di quei vicoletti malsani e bui tipici 
delle città francesi. Si entrava in un piccolo atrio illuminato da lampadine a 
15 watt. La portiera era una donna massiccia che indossava una bambagina 
nera e abitava a lato dell'atrio. Teneva sempre la porta aperta in modo da 
vedere tutti quelli che entravano e uscivano e poter spettegolare con i vicini 0 
la polizia. Una volta identificato il cliente, porgeva la chiave, che era unita a 
una grossa sfera di gomma con un blocco d'ottone in modo da rendere 
impossibile mettersela in tasca e portarla via. Dopo aver preso la chiave, si 
voltava a sinistra per salire una scaletta a chiocciola pericolosamente ripida, e 
si arrivava alla camera che di solito non era mai più vicina del quinto piano. 

Una volta all'interno, attraversando il pavimento pittorescamente solcato 
di crepe, si potevano tirare le tendine bianche e aprire le finestrelle francesi 


per ammirare 1 tetti di Parigi che si stendevano fino all'orizzonte. 

Fra quell'istante, quell'irripetibile istante unico al mondo, a rendere 
sopportabile tutto il resto. 

Frank e Claire scesero la scaletta traballante e riportarono la chiave a 
Madame. Frank aveva già pagato il conto. Le loro valigie erano al sicuro in 
un guardaroba chiuso a chiave in attesa del momento di chiamare un taxi e 
raggiungere l'aeroporto. Rimaneva appena il tempo per pranzare e bere 
qualcosa nel loro caffè preferito, appena oltre l'angolo. 

Il locale, che si chiamava Le Sélect, occupava un lato di una piazzetta 
acciottolata circondata da palazzi di cinque o sei piani. Era una piccola oasi di 
tranquillità, appartata dal clamore e dalla ressa del centro. C'erano circa una 
decina di tavolini, per la maggior parte occupati da altri turisti che 
apprezzavano quel piccolo e grazioso locale. Il capocameriere, in giacca nera 
e baffetti Impomatati, trovò immediatamente un posto per loro. Dopo essersi 
fatti servire una bottiglia di vino bianco da poco prezzo, ordinarono il menù 
prix-fixé: pàté, insalata, bistecca e pommes-frites, iltipico pasto gallico da 
tempo immemorabile. Come tocco finale arrivò un fisarmonicista ambulante 
con maglietta a righe, che cominciò a suonare una di quelle lagne in tonalità 
minore che rendono eterna e popolare la musica francese. 

Frank Blackwell si sentì pervadere l'anima di pace. Si sentiva come 
immerso in un mondo antico e sereno. 

Prese la mano di Claire. — Cara — disse — mi dispiace tanto. Non so 
cosa esattamente ho fatto di male, ma mi dispiace tanto di averti ferita. 

Il sorriso di Claire riusciva sempre a commuoverlo. — Dispiace anche a 
me — disse. — A volte non so proprio cosa mi prende. 

Sentirono altra musica provenire da poco lontano, dalla parte opposta 
della piazza acciottolata. Si avvicinava gradualmente, mandolini e chitarre e 
voci che cantavano all'unisono. Poi i musicisti arrivarono al caffè. Erano 
quattro. Indossavano costumi medievali, farsetti e calzoni a sbuffo e lunghe 
cappe. Cantavano quella che a Blackwell pareva una vecchia ballata. Erano 
giovani, di carnagione olivastra, barbuti, e non particolarmente bravi. 

— Chi sono quei ragazzi? — Chiese Claire. 

— Probabilmente studenti — disse Blackwell, che aveva un po' di 
esperienza dai suoi viaggi precedenti nella Città della Luce. — Cantano 
davanti ai caffè per qualche spicciolo. 

— In che lingua stanno cantando? 


Blackwell non fu in grado di rispondere, ma si rese conto che non era 
inglese, né francese, né tedesco. Sapeva che vi erano molti studenti 
sudamericani a Parigi, ma quello non era neppure spagnolo. 

I quattro finirono di cantare e Frank si mise a cercare qualche spicciolo 
nella tasca della giacca. Poi uno degli studenti aprì il mantello mostrando una 
piccola mitraglietta legata al petto. 

Blackwell ebbe appena il tempo di dire a Claire: — Ehi, quel tizio ha 
un'arma! — Poi anche gli altri si tolsero i mantelli e cominciarono a fare 
fuoco sugli avventori del caffè. 

Frank prese Claire per mano e la trascinò sotto il tavolo. Le pallottole 
fischiarono per tutto il cortiletto, rimbalzando sui ciottoli grigiastri, forando le 
mura gialle dei palazzi circostanti. I clienti del caffè cominciarono a urlare 
mentre cercavano riparo. I corpi cominciarono a cadere come foglie in una 
tempesta. Il fisarmonicista si gettò verso l'ingresso del caffè e riuscì a 
mettersi al riparo appena in tempo, seguito da una salva di pallottole simili a 
insetti metallici liberati all'improvviso tutti insieme. La fisarmonica, 
abbandonata a terra, emise un lungo sibilo straziante quando venne perforata 
dai proiettili. 

Blackwell, al riparo sotto un tavolino ribaltato, si sentì tirare 
violentemente da Claire. Si guardò intorno, tremante di terrore e di rabbia, e 
la vide a un metro di distanza. Sembrava tagliata in due. La metà di lei che 
indossava la gonna di lana era stata strappata via dalla metà che indossava la 
giacchetta elegante di Bloomingdale's. La fissò. Per un istante riuscì a 
distinguere cinque diversi aloni di sangue, probabilmente dove l'avevano 
colpita le pallottole. Poi le cinque macchie si allargarono fino a diventare una 
sola. 

L'aria del cortiletto era bluastra e acre per i fumi di cordite. A quanto 
pareva, erano rimaste uccise altre otto persone. Gli studenti, o qualunque altra 
cosa fossero, erano scomparsi. Facevano parte di un gruppo terrorista 
balcanico che chiedeva l'indipendenza per il Montenegro. Avevano scelto il 
Le Sélect per una dimostrazione di forza perché pensavano, sbagliando, che 
vi si trovassero a pranzo l'ambasciatore della Iugoslavia e sua moglie. 
Vennero raggiunti due giorni più tardi dalla polizia francese, a Cagnes-sur- 
Mer, sulla costa del Mediterraneo, mentre cercavano di fuggire in barca verso 
l'Africa. Nello scontro a fuoco che ne seguì, tutti e quattro gli uomini vennero 
ucciSI. 


Ma tutto questo Blackwell venne a saperlo più tardi. Per il momento 
rimase dov'era, miracolosamente illeso, nel mezzo di quel carnaio, con la 
borsa di Claire stretta in grembo. 

Arrivò la polizia per le rilevazioni. Arrivarono i fotografi. Arrivarono i 
giornalisti a registrare per 1 posteri le trite dichiarazioni di sdegno dei 
sopravvissuti. Arrivò un carro funebre e alcuni inservienti portarono via i 
cadaveri dopo averli infilati in sacchi di plastica. Naturalmente, portarono via 
anche Claire. 

Poi arrivò un funzionario dell'ambasciata americana a fare a Frank le 
condoglianze di rito e gli diede un documento, dicendo che gli sarebbe 
servito per sbrigare tutte le pratiche necessarie al rimpatrio dei resti di Claire. 
Blackwell lo ringraziò. 

E finalmente se ne andarono tutti. Tutti tranne Blackwell, che non sapeva 
dove andare. 

Il capocameriere era riuscito a salvarsi. Chiese a Frank se voleva qualcosa 
da bere. 

Frank gli disse di sì, ma non sapeva cosa ordinare. Il capocameriere gli 
offri 11 miglior champagne della casa. Dopotutto non capita ogni giorno di 
vedere la propria vita distrutta, la moglie uccisa e il proprio destino cambiato 
per sempre. 

Quando l'uomo rientrò nel locale per prendere la bottiglia, Frank cercò di 
aprire la borsa di Claire. All'interno c'erano il suo passaporto e 1 travellers! 
cheque, insieme ai biglietti per il viaggio di ritorno a New York. 

La borsa non si apriva. Frank vide che c'erano ancora due dita di Claire 
strette sulla chiusura. 

Si guardò intorno. Nessuno lo stava guardando. 

Cominciò a tirare le dita, dolcemente in un primo momento e poi con più 
forza. Le dita si aprirono di scatto e caddero a terra sull'acciottolato. 

Il capocameriere stava tornando con lo champagne. 

Frank trovò un fazzoletto, vi avvolse le due dita e si mise l'involto in 
tasca. Poi cominciò a piangere. 

Il capocameriere gli mise una mano sulla spalla. 

— Courage, mon vieux — disse. 

Blackwell disse al cameriere, con la voce soffocata dai singhiozzi: — 
Qualcuno pagherà caro per tutto questo. 

Fra più o meno quello che dicono sempre le vittime. 


> 


Frank Blackwell lasciò Parigi insieme alle ceneri di sua moglie chiuse in 
una piccola urna metallica. 

All'aeroporto de Gaulle, gli addetti alla sicurezza non vollero lasciar 
passare l'urna finché Blackwell non mostrò loro un certificato della Prefettura 
attestante che nell'urna c'erano i resti della vittima di un attentato e non i 
mezzi per compierne uno. 

Blackwell raggiunse l'aeroporto internazionale di Newark e dovette 
aspettare tre ore un autobus che lo portasse a South Lake, nel New Jersey. Per 
arrivare a South Lake ci vollero altre tre ore. Blackwell rimase per tutto il 
viaggio a guardare fuori dal finestrino con lo sguardo fisso nel vuoto, vale a 
dire sul New Jersey. 

I genitori di Claire lo stavano aspettando alla ferramenta che serviva 
anche da autostazione per la città. Il signor Niestrom era un ometto elegante 
che camminava sempre con un bastone da passeggio di bambù. Era la prima 
volta che Frank lo vedeva indossare un completo. La signora Niestrom aveva 
gli occhi rossi. Era una donna massiccia con un po' di peluria sopra il labbro. 
Scoppiò a piangere non appena vide Frank. 

— Chi è stato, Frank? — Disse il signor Niestrom non appena furono 
saliti in macchina. 

— Quattro giovani. Terroristi montenegrini. 

— Lo hanno detto alla televisione — disse il signor Niestrom. — Ma non 
sono riuscito a sentire quando hanno spiegato che cazzo è un montenegrino. 

— È un paese — disse Blackwell. — O dev'essere stato un paese, tempo 
fa. Non ne sono sicuro. 

— Uno di quei posti di negri? 

— No, è nei Balcani. Fra l'Albania e la Iugoslavia. O perlomeno doveva 
essere da quelle parti, voglio dire, sempre che sia stato un paese 
indipendente. 

— Pensavo che con un nome del genere dovesse essere in Africa. 

— MI sarei sbagliato anch'io — disse Blackwell. Era fastidioso dover 
sopportare il padre di Claire con quel suo misto di sincero dolore e sincero 
razzismo. Del resto, come gli aveva detto la stessa Claire, ci si può scegliere 


una moglie, ma non i suoceri. 

— Però hanno ammazzato quei bastardi — disse il signor Niestrom. — 
Non è vero, Frank? 

— SÌ, è vero. 

— MI dispiace che lo abbiano fatto. E sai perché, Frank? 

— No, signor Niestrom. Ditemi perché — rispose Frank, per quella che 
sperava fosse l'ultima volta in vita sua. 

— Perché avrei voluto ammazzarli 10. 

Claire gli aveva raccontato che quando era bambina suo padre la 
picchiava spesso. La signora Niestrom teneva gli occhiali di Claire e il 
vecchio la prendeva a cinghiate. Perché era cattiva, o per altri motivi. 
«Incredibile che quell'ometto così magro potesse essere tanto forte» gli 
diceva ridendo. 

— La mia bambina — disse la signora Niestrom, e scoppiò in lacrime. 

A cena non parlarono quasi per niente. 

Frank passò la notte in un motel alla periferia della città in modo da poter 
assistere alla messa per Claire, alla chiesa luterana che non frequentava più 
da tempo. 

Non potè fare a meno di provare risentimento perché Claire era morta e lo 
aveva lasciato solo a seppellirla e a dover sopportare i suoi genitori per poi 
cercare di decidere cosa fare della sua vita. Avrebbe quasi preferito che fosse 
accaduto il contrario. 

Non che gli dispiacesse di essere ancora vivo. 

Più o meno. 


Dopo la messa funebre, Blackwell prese una macchina dall'agenzia 


Rottami A Nolo e partì per New York. Mentre svoltava sulla 1019 Strada, si 
ricordò della Taverna di Minska, proprio lungo il percorso, fra il Mobil 
Flying A e lo svincolo per il magazzino di mobili Ethan Alien. Ci andava 
spesso, con Claire. Decise di farsi un ultimo bicchiere in ricordo dei vecchi 
tempi. 

Minska era sempre lo stesso: un uomo massiccio, calvo sulla sommità del 
cranio. Aveva lunghi baffi e una pancia identica a una palla da bowling per 
dimensioni e forma, eccetto per il colore, dato che Minska era di discendenza 
polacca. Aveva gli occhi sporgenti, e camminava sempre con i piedi 
divaricati, come Paperino. Fra un tipo buffo, e la gente di South Lake non lo 
aveva mai preso sul serio, anzi, lo avevano sempre disprezzato, fino alla sera 
in cui aveva regolato i conti con Tommy Trambelli, che da quelle parti tutti 
chiamavano Tommy Trambusto. 

Fra successo due anni prima. Tommy Trambusto faceva il magazziniere 
al grande deposito Sears, otto chilometri a est di Netcong sulla statale 1234, e 
quella sera aveva appena vinto il campionato annuale di braccio di ferro del 
Giorno di Garibaldi a Saddle River, ed era molto fiero di se stesso. Aveva 
cominciato a prendere in giro Minska, scimmiottando il suo modo di 
camminare e il suo accento slavo, lento e faticoso. 

Minska aveva continuato a sorridere e a lavare bicchieri. Nel New Jersey 
bisogna imparare a non far troppo caso ai magazzinieri spacconi. 

Quando Tommy si mise a denigrare le salsicce Kielbasa che Minska era 
solito servire ai clienti tagliate a pezzi e decorate con stuzzicadenti e 
cellophane rosso, Minska si era fatto un po' rosso in volto ma non aveva detto 
niente. 

Ma poi Tommy aveva chiesto a Minska se era stato prima o dopo la 
seconda guerra mondiale che i suoi antenati erano scesi dagli alberi, e così 
Minska si era asciugato le enormi mani rosse sul grembiule e aveva detto con 
la sua voce da ragazzino: «Va bene, Tommy, hai parlato abbastanza, per cui 
fa' silenzio prima che ti spacco la faccia». 

Tommy era un po' più alto della media, ma sembrava basso perché aveva 


addosso più muscoli di un fottuto orso. Faceva anche sollevamento pesi, era 
cintura nera di karate e ai tempi del liceo era stato un discreto pugile. 

Così aveva detto: «Ehi, Minska, se me lo dicevi gentile forse ti lasciavo 
stare. Ma non accetto ordini da te, capito che voglio dire, amico?». 

«Invece questo è un ordine» aveva detto Minska. «Esci dalla mia taverna 
e non tornarci finché non sei capace di parlare da persona civile.» 

Tommy aveva posato sul tavolo la sua Miller Hi-Life, si era aggiustato la 
maglietta con la foto di Bruce Springsteen e aveva detto: «Vuoi fare a 
botte?». 

«Sì» aveva risposto Minska. «Proprio così.» 

Minska si era tolto il grembiule ed era uscito da dietro il bancone. Tutti si 
erano fatti da parte per lasciare loro spazio. Assurdamente, il jukebox stava 
suonando Begin the Beguine, di Cole Porter, un vecchio superclassico. 

Tommy aveva cominciato a saltellare e a farsi avanti col destro. Al 
riformatorio era stato un buon peso medio, e avrebbe avuto buone possibilità 
come professionista se non fosse stato per la Mafia. Ma questo non fa parte 
della nostra storia. 

Minska era rimasto immobile, a gambe divaricate, con le braccia distese 
lungo i fianchi. Tommy aveva lanciato un diretto alla fronte di Minska, e il 
polacco aveva incassato il colpo avanzando nello stesso momento, facendo 
calare i pesanti stivali gialli della Georgia sullo stinco di Tommy. Tommy 
aveva emesso un suono a metà strada fra un urlo e un grugnito e si era 
piegato, Minska gli aveva schiantato sulla nuca i pugni intrecciati, e così era 
finito il combattimento. 

In seguito la gente cominciò a chiedersi dove Minska aveva imparato quel 
genere di mosse. Si diceva che avesse fatto il lottatore di sumo nel quartiere 
giapponese di Varsavia, ma tutti sapevano che nei paesi comunisti la lotta 
professionale è vietata. Alla fine fu Joe Duggan, un camionista della Exxon, a 
risolvere il mistero. Aveva visto la foto e il nome di Minska su un vecchio 
numero della rivista Soldato dì Fortuna. Minska era stato eletto Mercenario 
del Mese. 

E allora che ci faceva in una taverna di South Lake, nel New Jersey? 
Nessuno lo sapeva, e nessuno glielo aveva mai chiesto. 

Blackwell, spinto da un desiderio di alcool del tutto insolito per un uomo 
astemio, mandò giù il secondo bourbon doppio, ricacciò indietro i conati di 
vomito e ne ordinò un altro. Minska portò la bottiglia, ma non gli versò 


dell'altro liquore. 

— Senti, Frank — disse, con il suo accento polacco — so che non sono 
fatti miei, ma questa roba non ti fa mica bene. 

— Nessuno ha detto che deve farmi bene — rispose Blackwell. 

— Mi dispiace per Claire. Lascia che ti faccia le mie più sincere 
condoglianze. 

— Grazie, Minska — disse Blackwell. 

Idue uomini rimasero a conversare amichevolmente per qualche tempo. 
La luce del sole pomeridiano, resa fredda dalle scorie industriali del New 
Jersey, illuminava d'oro i mobili di mogano del bar e le particelle di 
pulviscolo radioattivo dell'aria. 

— È vero che facevi il mercenario? — Gli chiese Blackwell. 

— Si — disse Minska — è vero. Facevo il mercenario. 

— E com'era? 

— Per certi aspetti me la passavo bene. Ma dopo un po' mi è diventato 
difficile giustificare la cosa in sé. Dovevamo uccidere troppa gente che a me 
sembrava che stava solo nel posto sbagliato. Così ho deciso di mettermi in 
affari con questo bar nel New Jersey e di fare il buon polacco. 

— Dimmi una cosa — disse Blackwell. — Come si fa per unirsi ai 
mercenari? 

— Perché vuoi farlo, Frank? 

— A volte, per una serie di circostanze, ci si può trovare preda di 
sgradevoli emozioni che possono venire placate solo col sangue. Voglio 
ammazzare qualcuno, Minska. 

Minska posò l'enorme mano da slavo sul braccio di Blackwell. — Frank, 
da' retta a me. C'è una via molto migliore di questa. 

— E cioè, Minska? 

Proprio in quell'istante nel bar entrarono due clienti grassi seguiti da un 
altro magro. 

Minska diede a Blackwell un taccuino e un mozzicone di matita. — 
Scrivi giù il tuo numero di telefono, Frank. Vedrai che qualcuno si metterà in 
contatto con te. 
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I Cacciatori si misero in contatto con Frank Blackwell una sera piovosa di 
novembre, nel periodo in cui sotto il plumbeo cielo di New York uomini e 
donne aspettavano apatici il giorno del Ringraziamento e la triste stagione di 
vacanze che sarebbe seguita. Presto sarebbe arrivato il giorno in cui tutti 
erano buoni e allegri, e proprio per quella ragione la gente dei cinque 
quartieri della città stava prendendo in considerazione l'idea di bere, drogarsi 
o suicidarsi, o qualsiasi altra cosa pur di sfuggire al bisogno di fingere che 
esistesse ancora qualcosa da redimere nella loro squallida esistenza. 

Frank era nel suo appartamento di Greenwich Village, a mangiare i 
bimbos abbrustoliti di Stouffer, e avrebbe tanto voluto che ci fosse Claire per 
preparargli la sua specialità, bistecche di prosciutto e biscotti. Erano le 
piccole cose quelle di cui sentiva davvero la mancanza, le risate nel bagno, i 
pianti in camera da letto, e tutte le cose speciali che si facevano ogni tanto, 
come uscire a fare un giro a Chinatown una volta all'anno semplicemente 
perché avevano voglia di farlo. 

Frank era immerso nei suoi tristi pensieri quando sentì suonare il 
campanello del portoncino d'ingresso. Fissò con sospetto il citofono. La gente 
non suonava mai alla porta alle nove di sera a New York senza prima 
telefonare in modo da non mettere in allarme. 

Premette il pulsante del citofono. — Chi è? 

"Consegna pizze a domicilio." 

Blackwell non ricordava di avere ordinato nessuna pizza. — Che tipo di 
pizza? 

"Doppia mozzarella e peperoni." 

Blackwell si accigliò. Negli ultimi tempi la catena di delitti degli 
Assassini Pizzaioli aveva fatto calare notevolmente gli affari in quell'attività 
un tempo molto popolare. 

— Andatevene. Non ho ordinato niente. 

"Ne siete sicuro?" 

— Quasi, e mi basta. 

"A dire il vero" ribatté la voce "non sono venuto a consegnare pizze. 
Stavo solo scherzando. Ho da recapitarvi un messaggio importante, che 


riguarda un'offerta forse irripetibile." 

— Speditemi una lettera — disse Blackwell, e tornò alla sua cena. 

Passò una mezz'ora. Frank finì il dessert, Frittelle Istantanee di Borden, 
con ripieno di genuina marmellata sintetica. Gettò le confezioni di plastica 
non biodegradabile nel cestino dell'immondizia, pronte per il viaggio che le 
avrebbe portate a unirsi alla montagna di spazzatura di Staten Island, e si 
preparò a passare la serata davanti alla televisione. 

Si era appena seduto sul divano traballante quando udì un rumore 
provenire dalla camera da letto. Difficile capire cosa fosse, ma avrebbe 
potuto benissimo trattarsi del rumore di una tenaglia che tagliava la chiusura 
di una grata di ferro sistemata sulla finestra della camera da letto. 

Blackwell si alzò e si guardò freneticamente intorno in cerca di un'arma. 
Vide un coltello da pane, con manico in plastica e lama in acciaio 
inossidabile. Meglio che niente. Rimpianse di non aver comprato il set 
completo di granate da difesa personale che aveva visto qualche tempo prima 
ai saldi della Boutique Antisommossa. Oltrepassò con calma i mucchi di 
giornali che Claire aveva l'abitudine di eliminare una volta al mese e si 
diresse alla stanzetta buia. 

Dall'ombra uscì improvvisamente un uomo. — Salve — disse 
allegramente. — Mi chiamo Simmons. Minska mi ha detto che siete 
interessato a uccidere qualcuno. 

Oltrepassò Blackwell ed entrò nel soggiorno, poi si sedette. Blackwell 
esitò un momento, poi posò il coltello su un mobile e lo seguì. 

— Come avete fatto a entrare? — Gli chiese Frank. 

Simmons gli mostrò un paio di oggetti a forma di campana con cinghie 
regolabili e valvole per il rilascio della pressione. Blackwell capì che erano 
due Clompers, dispositivi a ventosa progettati per far presa sulla maggior 
parte delle superfici porose, come quelle degli edifici di New York. 

— A dire il vero è un trucchetto abbastanza scioccò — disse Simmons — 
ma è utile per attirare l'attenzione dei potenziali clienti. 

Simmons era un uomo di corporatura media, sulla quarantina. Portava 
occhiali senza montatura, aveva 1 capelli biondo cenere acconciati in un taglio 
a spazzola piuttosto sgraziato, piccolo naso piatto e sopracciglia invisibili. 
Fra un tipo decisamente incolore e indossava un vecchio completo grigio non 
molto elegante. Era il tipo d'uomo che si fa notare principalmente per la sua 
assenza. Sembrava così innocuo che Blackwell capì che doveva per forza 


essere pericoloso. 

— Per prima cosa — disse Simmons — permettetemi di esprimervi il mio 
più profondo rammarico per l'incidente in cui vostra moglie ha perso la vita. 

— Se davvero siete uno che ingaggia mercenari — disse Blackwell — 
avete un modo molto complicato di arrivare al dunque. 

— Oh, io non ho niente a che fare con 1 mercenari — disse Simmons. — 
Lavoro per un'organizzazione diversa. Si tratta di qualcosa di più pericoloso 
che fare semplicemente il mercenario. Però molto più soddisfacente. Se avete 
le palle, scusate l'espressione. 

— Ditemi di che si tratta — disse Blackwell. 

— La gente per cui lavoro, signor Blackwell, dà la caccia all'animale più 
grosso, malvagio e infido di tutti. L'uomo, voglio dire. Vengo da parte dei 
Cacciatori. 

Blackwell aveva già sentito della Caccia. E chi non ne aveva sentito 
parlare? Quell'organizzazione segreta, irrazionale ma affascinante si era 
trovata su tutte le prime pagine dei giornali negli ultimi tempi, con le diverse 
Cacce organizzate sul territorio della nazione, spesso sotto gli occhi della 
polizia che sembrava incapace di fare qualcosa per fermarla. La Caccia era 
molto popolare tra gli americani, e correva voce che forse presto sarebbe stata 
legalizzata, soprattutto da quando il Congresso aveva approvato l'Atto di 
Normalizzazione del Suicidio, secondo il quale il suicidio non costituiva più 
reato finché veniva praticato all'interno della propria abitazione e non violava 
1 diritti civili altrui. 

— Non lo so — disse Blackwell. — L'idea di andare ad ammazzare uno 
sconosciuto... be', direi che a suo modo mi va, ma cos'ha questo a che fare 
con Gaire? 

— Molto — disse Simmons. — Normalmente per la Caccia si procede a 
una selezione a caso fra 1 volontari. Ma al momento, a causa di un 
temporaneo squilibrio nel rapporto fra Cacciatori e Vittime, e anche per 
ragioni di utilità sociale, abbiamo allargato la rete dei nostri servizi in modo 
da comprendervi anche l'eliminazione di assassini e terroristi e killer 
professionisti con appoggi nelle alte sfere. È quello il tipo di gente 
responsabile della morte di vostra moglie. 

— Ma quelli che hanno ucciso Claire sono morti. 

— Si, quelli che hanno tirato il grilletto. Ma che mi dite della classe di 
persone che li manovra? Gli affaristi e gli alti manager degli omicidi politici 


ed economici? 

— Volete dire che potrei Cacciare la gente che ha organizzato 
quell'atrocità a Parigi? 

— Non le stesse persone, ma persone che si occupano di attività simili. 
La Caccia non ha come scopo la realizzazione di vendette personali. 

Blackwell ci pensò un momento e scoprì che l'idea lo affascinava. Voleva 
davvero uccidere qualcuno, e sarebbe stato un grande piacere uccidere il tipo 
di persona responsabile della morte di Claire. 

Ovviamente, esisteva la possibilità che lui stesso si facesse ammazzare. 
Ma non aveva senso pensare in negativo già dal principio. 

— Bene — disse Blackwell — direi che mi interessa. Vorrei saperne 
qualcosa di più. 

— Ottimo! — disse Simmons. — Che ne direste di venire a una delle 
nostre riunioni segrete, in modo da vedere come funziona il tutto e poi 
decidere? 

— D'accordo — disse Blackwell. — Dove devo andare? 

— Oh, non posso proprio dirvelo — rispose Simmons sorridendo. — È 
un segreto, sapete. Ma vi farò chiamare entro un paio di giorni, e vedremo di 
organizzare qualcosa. 

— Okay — disse Blackwell. — Immagino che abbiate già il mio numero 
di telefono dell'ufficio. 

— Naturalmente. — Strinse la mano a Blackwell. — È stato un piacere. 

Blackwell accompagnò Simmons alla porta d'ingresso e apri le serrature. 
Simmons scomparve nella notte. 

Fra iniziata l'avventura. 


Quel fatale autunno, Frank Blackwell stava svolgendo il suo lavoro di 
libero professionista editoriale per la Elsinore Press, una piccola casa editrice 


sulla 234 Strada vicino alla Settima Avenue. Simmons lo chiamò in ufficio 


due giorni più tardi e gli diede un indirizzo: 604 Strada vicino all'incrocio con 
la Nona Avenue. Blackwell rimase d'accordo per le otto in punto. 
Frank prese la metropolitana fino a Columbus Circle. Dal momento che 


era in anticipo, si fermò al Cajun Fast Food all'incrocio fra la 582 Strada e 
Broadway a prendere una tazza di caffè e un Jambalaya hamburger di 
gamberetti con contorno di bayou fries. Poi arrivò a piedi al punto che gli era 
stato indicato. 

Si trovò di fronte a un grande condominio costruito di recente. Blackwell 
si fermò, e proprio in quel momento vide aprirsi la portiera di un'auto poco 
lontano e un uomo che indossava un'uniforme da autista, alto e scuro con 
lunghe basette, gli si avvicinò. 

— Il signor Blackwell? 

— Si. 

— Sono l'autista. Mi manda il signor Simmons. Volete per favore salire 
in macchina? 

— Simmons mi ha detto di aspettare qui — ribatté Blackwell, indicando 
il palazzo. 

— Oh, quella era solo la prima tappa, signore. Ragioni di sicurezza. Sono 
stato incaricato di accompagnarvi per il resto del viaggio. 

— Viaggio? Dove andiamo? 

— Dove il signor Simmons e gli altri vi stanno aspettando. 


Blackwell cominciava a sentirsi un po' irritato. — Sono proprio necessari 
tutti questi misteri? 
L'autista fece un sorriso dispiaciuto. — Signore, non per niente 


apparteniamo a un'organizzazione segreta. 

— Oh, d'accordo — disse Blackwell, accomodandosi sul sedile posteriore 
della Cadillac. — Dove si va? 

— New Jersey — disse l'autista, allungando il collo per guardarsi 
intorno. 


— Oh, Cristo — disse Blackwell. 

La limousine si allontanò dal marciapiede a buona velocità e l'autista 
diede inizio alla prima di una serie di manovre che li avrebbero portati alla 
Galleria Lincoln. 

Nei primi giorni di agosto del 1821 John Farley Todd, nipote dell'appena 
deceduto Thomas Jefferson, si trovava a vagare per gli Appalachi, a quel 
tempo uno svago abbastanza popolare. Aveva iniziato il suo viaggio a 
Monticello, nello Stato di New York, dirigendosi verso sud con zaino e 
bastone. Todd aveva raggiunto la catena montuosa dei Kittatiny, che si 
stendeva fino allo spartiacque del Delaware, ed aveva proseguito per l'intrico 
di collinette al di sopra di Franklin. 

A un certo punto aveva trovato una frattura in mezzo a due basse colline. 
Nel punto d'incontro delle due masse rocciose, nascosto dalla fitta 
vegetazione, Todd, che era un appassionato geologo dilettante oltre che un 
avvocato giovane e di grido a Camden, nel New Jersey, aveva scoperto uno 
stretto varco che portava nelle profondità della terra. Aveva annotato la 
scoperta nel suo diario, riportando anche le parole di Coleridge riguardo al 
"profondo e romantico baratro che discende la verde collina oltre il manto di 
cedri", benché in quel caso il manto fosse di pini e querce. Quel diario 
diventò in seguito uno dei pezzi più preziosi degli Archivi di Caccia. 

Todd era sceso lungo il varco nel bagliore del sole che penetrava 
dall'apertura nella roccia e che andava facendosi sempre più debole, finché 
non raggiunse quella che poi descrisse come "la ciclopica tenebra di codeste 
profondità". 

Alla fine si era ritrovato in un'enorme caverna naturale molto al di sotto 
della superficie terrestre. Le pareti erano illuminate da licheni fosforescenti, 
che emanavano "una luce blu-verdastra, flebile e priva d'ombre". 

Guardandosi intorno sgomento, Todd si era ricordato delle ultime parole 
del suo illustre zio, Thomas Jefferson, pronunciate appena una settimana 
prima della sua morte avvenuta il 4 luglio 1826: «Al momento questo paese è 
prospero e felice, figliolo, e sembra davvero un buon posto in cui vivere. Ma 
la benedizione del buon governo è come un fiore gentile, troppo spesso 
calpestato nella corsa al profitto. Forse arriverà un giorno in cui uomini di 
buona volontà saranno costretti a cercare un rifugio dal quale combattere 
l'ingiustizia e la tirannia che regnano al di fuori dei confini della nazione, o le 
malvagità che vi regnano all'interno. Se mai dovessi imbatterti in un simile 


rifugio, assicurati con ogni mezzo di averne la disponibilità per il futuro, 
quando il bisogno sarà reale». 

L'esatto significato delle parole di Jefferson, e anche la loro opportunità, 
furono oggetto di violente discussioni. Ma qualche tempo più tardi, Todd 
acquistò la proprietà del terreno in cui si trovava l'entrata della caverna. 

Un suo discendente, Edward Todd Jackson, un ricco appassionato di 
caccia grossa e uomo di idee liberali, lo diede poi in affitto alla miglior causa 
sociale che conosceva, quella della Compagnia della Caccia. 

Frank Blackwell venne a sapere tutto questo molto più tardi. Per il 
momento, l'unica cosa che sapeva era che la limousine aveva viaggiato per 
un'eternità attraverso l'incolore paesaggio dei sobborghi del New Jersey, poi 
lungo una zona rurale ancora meno interessante, e poi per una strada sterrata, 
che percorsero fra 1 sobbalzi per diversi chilometri, per arrivare alla fine a 
quella che sembrava l'entrata di una miniera abbandonata. 

Dal gabbiotto delle guardie uscirono alcuni uomini dall'aria molto seria 
che si misero a discutere a bassa voce con l'autista. Fissarono a lungo 
Blackwell. Poi uno di loro gli diede un cartellino di plastica con la scritta: 
VISITATORE. AFFIDABILITÀ IGNOTA. 

Dall'altro lato aveva una spilletta in modo da poterla attaccare alla giacca. 
— Questo vi servirà, laggiù — disse. 

— Vedo che fate sul serio — disse Blackwell. 

— Facciamo solo il nostro dovere — rispose la guardia, come sempre 
quando qualcuno faceva commenti del genere. 

Condusse Blackwell all'interno del pozzo della miniera, fino a un 
ascensore in stile francese, con la porta in ferro battuto e decorazioni art 
déco. La guardia gli fece cenno di entrare. 

— Non so quale bottone premere — disse Blackwell, cercando 
disperatamente di sembrare allegro. 

— Non preoccupatevi — disse la guardia. — Lo so io. 

Quelle semplici parole gli diedero un'impressione decisamente sinistra, 
mentre l'ascensore scendeva nelle profondità della terra. 


L'ascensore si arrestò dolcemente. La porta si aprì da sola. Blackwell uscì 
per ritrovarsi in una grande camera a volta scavata nel granito. La luce 
indiretta che proveniva dagli anfratti della roccia rendeva quel luogo molto 
simile al set del film Tarzan e la città perduta di Ophir. 

Proprio di fronte a lui c'era una segretaria seduta a una scrivania di vetro e 
metallo cromato. Era di una bellezza gelida, e scrutò Blackwell con 
l'altezzosità tipica degli impiegati privilegiati che lavorano per organizzazioni 
segrete sotterranee. Prese il suo lasciapassare, lo guardò in controluce per 
controllare la filigrana, quindi fece una chiamata al telefono e discusse 
brevemente con qualcuno. 

— Potete passare — disse, e guidò Blackwell oltre una porta in un 
corridoio rivestito in legno alle cui pareti erano appese vecchie stampe di 
Currier & Ives. 

Al termine del corridoio Blackwell trovò una guardia armata che 
controllò a sua volta il lasciapassare prima di indicargli un altro corridoio. 

Il corridoio era gremito di segretarie che andavano e venivano con grandi 
bracciate di documenti e nel frattempo parlavano di affari di cuore, e manager 
seguiti da assistenti dell'amministrazione che bevevano caffè e parlottavano 
nei radiotelefoni. 

In fondo al corridoio, una guardia che indossava un'uniforme verde con 
gradi dorati timbrò il lasciapassare e guidò Blackwell fino a una porta su cui 
era scritto: 

VIETATO L'INGRESSO. 

La porta si aprì silenziosamente appena lui si avvicinò e si richiuse non 
appena fu entrato. All'altro capo della stanza c'era Simmons, seduto a una 
scrivania in noce, che indossava un abito color giallo chiaro aperto a mostrare 
una vestaglia a disegni cachemire. 

— Ah, Blackwell. Spero che il viaggio sia stato piacevole. — Si alzò 
dalla scrivania e gli strinse calorosamente la mano. — So che è una seccatura 
avere sistemato la sede della compagnia così lontano da New York, ma non 
siamo riusciti a trovare una caverna che facesse al caso nostro sotto 
Manhattan. Prego, sedetevi. Un drink? Martini. Molto secco. Un buon 


cocktail, senza oliva. Beefeaters. Me la cavo bene, vero? — Gli strizzò 
l'occhio. — Moneypenny! 

— La segretaria si affacciò alla porta. — Due Martini, uno di quelli 
speciali per il nostro amico James Bond. 

— Si chiama Blackwell — disse la segretaria, con un tono di voce che 
fece capire che aveva già sentito mille volte quella battuta. 

— Oh, santo cielo, ma certo! — disse Simmons, portandosi la mano alla 
fronte. — È una deformazione professionale. Naturalmente, Blackwell. Non 
so dove ho la testa. 

— Perché continuate a sognare a occhi aperti — disse la segretaria. — Ve 
l'ho già detto mille volte. 

— Certo, Doris. Ora torna al lavoro. 

Doris fece una smorfia e tornò alla sua scrivania, e la porta si richiuse alle 
sue spalle. Blackwell e Simmons rimasero in piedi a fissare la porta per 
qualche istante. 

— Splendida, vero? — Disse Simmons. — Lo spirito della gioventù. 
Suppongo di aver fatto la figura del buffone. Non importa. Le lascio pensare 
che sono un po' pazzo. Spero che non ne parlerete con nessuno. 

— Ma certo — disse Blackwell. 

— Venite da questa parte. Lasciate che vi mostri il posto. 


Simmons condusse Blackwell in una grande sala gremita di uomini e 
donne seduti di fronte a dei terminali. — Questa è la sala dei computer, 
naturalmente, il cuore della nostra organizzazione. Lucy, ti dispiace? 

La ragazza a cui si era rivolto, che aveva un bel viso non truccato 
incorniciato da riccioli bronzei, gli cedette obbediente il posto alla consolle. 
Simmons si sedette. Le sue dita tozze cominciarono a muoversi sulla tastiera, 
interrompendosi di quando in quando per prendere il mouse e richiamare altri 
menù. Le macchine erano tutte dei Macintosh, naturalmente, dato che quella 
compagnia aveva acquistato il controllo del mercato dei computer qualche 
anno prima. Sullo schermo comparvero informazioni. 

— Questa è la nostra Linea Rossa Informatori. A quanto pare è in 
continuo aumento il numero di persone che, nonostante non vogliano o non 
siano in grado di aggregarsi alla Caccia, si sentono in dovere di rifornirci di 
informazioni sul conto di possibili candidati. E questa è la Lista Primaria 
delle Cacce attualmente in corso. Viene aggiornata ogni ora. E questi sono i 


dati anagrafici da cui ricaviamo la Lista delle Vittime Involontarie. Penso che 
questa sia la lista che più vi interessa. Qui ci sono tutti gli appartenenti agli 
squadroni della morte. 

— Proprio quella — disse Blackwell. 

— Non c'è nessun problema. Sappiamo tutto di tutti. Possiamo inserirci in 
qualsiasi banca dati. Siamo in grado di ricavare dati segreti della polizia e del 
governo. Abbiamo anche una nostra lista privata dei Cinquanta Casi Peggiori. 
Viene tutto svolto su base internazionale, e i criteri con cui misuriamo la 
malvagità sono elaborati per noi da affermati professionisti nel campo della 
semantica, che lavorano in gruppo insieme a programmatori di alta levatura. 

— Vedo che vi date molto da fare — disse Blackwell. 

— Oh, qui facciamo tutto in grande, Blackwell, molto in grande. Un 
giorno la compagnia sarà legale. Diventeremo un'istituzione conosciuta e 
rispettata in tutto il mondo. Siamo i Padri Fondatori di un nuovo ordine. — 
Per un istante, con quella sua espressione di salda purezza, Simmons parve 
l'immagine ideale del salvatore, come Marx, Lenin ed Engels che dall'alto dei 
cieli dirigevano 1 prodi marinai della nave da battaglia Potemkin. 

— Ma questi sono progetti futuri. Ora il problema è molto semplice: 
pensate di essere in grado di dedicarvi pienamente al compito di Cacciare e 
uccidere un membro dell'ordine degli assassini professionisti? 

— Oh, certo — rispose Blackwell — su questo non c'è problema. Ma 
ditemi una cosa, unicamente per mia informazione, voglio dire. Esiste 
davvero un ordine di assassini professionisti? 

— Oh, è indubbio. I nostri sociologi hanno dimostrato che fin dall'inizio 
della civiltà, in ogni generazione nascono persone che uniscono una passione 
per eseguire gli ordini a un grande amore per la violenza. E questo genere di 
persone tende sempre a porsi in posizione tale da uccidere i suoi simili. Certe 
persone sono di enorme utilità per i regnanti, perché saranno sempre disposte 
a fare qualsiasi cosa, non importa quanto spregevole, purché vengano 
rassicurati che a lungo andare è per il bene di tutti. Non occorre molto per 
soddisfarli intellettualmente, e molti di loro si offrono volontari per costituire 
forze speciali. Il che andrebbe bene se si limitassero a uccidersi a vicenda. 
Ma questo non succede. Noi della Caccia, nonostante la devozione che 
proviamo per l'ideale del Cacciare in tutta la sua purezza, dobbiamo 
riconoscere di avere un dovere sociale. E voi, signor Blackwell, potrete 
Cacciare una delle persone appartenenti a questa classe di assassini, se 


accettate di lavorare per noi. 

— Cosa devo fare per unirmi a voi? 

— Ci sono diversi obblighi. Dovrete abbandonare le vostre attività 
abituali per tutta la durata della Caccia. Per questo possiamo darvi una mano 
noi. Ma una volta che avete dato inizio alla Caccia, dovrete arrivare fino in 
fondo. 

— Cosa succede ai Cacciatori che se la battono senza aver completato le 
loro Uccisioni? 

— Subiscono dei brutti incidenti — disse Simmons. — È per questo che 
occorre essere sicuri fin dall'inizio. Se decidete di entrare nella nostra 
organizzazione, vi daremo il miglior addestramento disponibile in questo 
genere di attività. Vi daremo un Battitore che vi aiuterà a organizzare 
l'Uccisione. Vi faciliteremo la missione in ogni modo, a parte l'Uccisione, che 
starà a voi portare a termine. 

Blackwell disse: — Stavo chiedendomi che tipo d'uomo può diventare un 
Cacciatore. 

Simmons gli rivolse un sorriso gentile. — Il vero Cacciatore è un uomo di 
spirito antico, che cerca di ritornare a un mondo ormai perduto incentrato 
sull'individualità. È uno sportivo, che vuole giocare la partita più pericolosa 
di tutte. È un esistenzialista che trova il suo centro vitale nell'immediatezza. È 
un fanciullo che gioca con una sciabola. Un uomo che segue un ideale e sa 
che è arrivato il momento di realizzarlo. Un Cacciatore è tutto questo, signor 
Blackwell. 

— Un Cacciatore è anche qualcuno che vuole farla pagare a qualcun 
altro? 

— Si, signor Blackwell. 

— Allora sono con voi. 


Dopo che Blackwell se ne fu andato per tornare a New York e sistemare 
le sue attività per potersi allontanare quanto bastava per uccidere la sua 
Vittima prescelta, Simmons premette un pulsante alla parete. Un pannello si 
aprì a rivelare un ascensore nascosto. Simmons vi sali e raggiunse il livello 
inferiore. 

Attraversò un breve cunicolo di roccia nuda. Raggiunse una porticina 
sopra la quale era appesa una lampadina. Simmons si tolse le scarpe ed entrò 
senza il minimo rumore in una cameretta angusta e immersa nella penombra. 

All'estremità della stanzetta, illuminata da un'unica candela e spoglia 
come la celletta di un monaco, un vecchio sedeva di fronte alla parete in posa 
Zen, con le gambe ripiegate su un cuscino nero quadrato. Indossava una 
semplice veste di tela grezza. Sembrava molto fragile, quasi malato, ma le 
spalle erano ferme e diritte. 

Senza voltare il capo, il vecchio disse: — Buongiorno, Simmons. 

— Come avete fatto a capire che ero 10? — Simmons aveva già visto quel 
trucco in precedenza, ma gli piaceva incoraggiare le poche vanità rimaste al 
Maestro di Caccia. 

Il Maestro di Caccia fece una risatina. — Tu cammini molto quietamente, 
Simmons, più silenziosamente di uno spettro; ma anche i non-suoni si 
possono udire se la mente è in pace. 

— E se i miei non-suoni fossero molto più silenziosi? 

— Allora ti riconoscerei dall'odore. 

— E se risolvessi 1l problema infilandomi in un sacco di plastica? 

— Allora ti riconoscerei dall'aura. 

— E se cancellassi la mia aura? 

— Anche quello che manca lascia una traccia. 

Simmons fece un sorriso infastidito. II Maestro di Caccia lo batteva 
sempre in quei duelli verbali. 

— Sono venuto a riferirvi, signore, che ho ingaggiato il nuovo Cacciatore 
di cui discutevamo qualche tempo fa. 

— Blackwell? Ottimo. 

— Ma sono inquieto — disse Simmons. 


— Davvero? 

— Secondo 1 vostri ordini, gli ho nascosto la ragione principale per cui lo 
abbiamo messo in lista per la Caccia. 

— L'opposto della verità è vero quanto la verità — puntualizzò il Maestro 
di Caccia. Si alzò con un unico movimento aggraziato, e la veste bruna si 
agitò come se avesse una vita propria. La luce tremolante della candela 
addolciva i suoi lineamenti delicati ma decisi. Simmons sapeva bene che a 
volte il vecchio poteva essere molto irritante, ma era il grande ispiratore della 
filosofia della Caccia, il Tommaso d'Aquino, il Rabbino Akiba dell'omicidio, 
il San Francesco del Massacro. 

— Un po' di tè? — domandò il Maestro di Caccia. Senza aspettare 
risposta attraversò la stanza e risvegliò le braci di un fuoco di carbone in un 
piccolo braciere di ferro. Riportando in vita le fiamme, il Maestro di Caccia 
vi aggiunse dell'altro combustibile. Quando il fuoco si fu riacceso vi mise 
sopra una vecchia telera di rame sospesa a un'impalcatura di ferro battuto. 

— Forse ora il Maestro vorrà mettermi al corrente — disse Simmons — 
del perché era così importante fare in modo che quest'uomo in particolare 
partecipasse alla Caccia. 

— La sua importanza è nella posizione che ricopre. Le sue caratteristiche 
ci aiuteranno a portare a termine un piano più alto. Permettimi un'analogia. 
Nel gioco degli scacchi tutti i pedoni hanno lo stesso valore, non è così? 

— Ah! — esclamò Simmons. — È vero. 

— Invece no. Un pedone può smascherare l'attacco della regina. Un altro 
pedone può rendere vulnerabile il re, indebolito e solo. 

— Allora Blackwell ha in questa situazione un particolare potenziale che 
invece un altro Cacciatore non avrebbe? 

— Esatto, ma solo per analogia. Qualunque pedone si usi porta a un 
risultato particolare, strettamente collegato all'evoluzione futura della partita. 
Diciamo che le mosse di Blackwell serviranno a predisporre, più che a 
realizzare, certe altre mosse da parte dell'avversario. 

— Ma tutto ciò non sarà pericoloso per Blackwell? 

— Naturalmente. Ma anche lui ha il dovere di servire una causa, e se non 
lo farà volontariamente, allora lo farà suo malgrado. Le circostanze ci 
inducono ad avere bisogno di lui. L'America sta attraversando un periodo di 
rapidi cambiamenti. Sono state approvate leggi che decriminalizzano tutti gli 
aspetti del racket della droga. Il suicidio non è più contro la legge. L'omicidio 


è stato ufficialmente dichiarato scusabile in un numero sempre maggiore di 
circostanze. Entro quest'anno i nostri amici del Congresso proporranno le 
leggi per la legalizzazione della Caccia. Siamo vicinissimi alla pubblicità, 
Simmons. E a questo stadio del nostro sviluppo dobbiamo correre alcuni 
rischi al fine di evitarne altri. 

Simmons annuì, colpito come sempre dall'abilità con cui il vecchio 
sapeva valutare le situazioni. Non per niente il Maestro di Caccia era 
conosciuto come il Cardinale Mazzarino dell'assassinio. 

— Però — disse Simmons — mi sembra che sia piuttosto sleale nei 
confronti di Blackwell, no? 

Il sorriso del Maestro di Caccia era al tempo stesso gentile e deciso. — 
Potrebbe anche uscirne vivo. Sono accadute cose anche più strane. 


Per Blackwell fu facile abbandonare le occupazioni quotidiane. Ora che 
Claire era morta, a nessuno importava più di lui. Aveva appena finito l'ultimo 
lavoro di revisione per la casa editrice, sulla Guida all'Europa per gli amanti 
del fast-food. L'editrice, Marcia Gottshalk, ne fu molto compiaciuta, a suo 
modo, senza mostrare entusiasmo, e gli disse di ripassare nel giro di un mese 
o due, o magari un po' di più, e gli avrebbero affidato qualcos'altro. Con 
l'aiuto dei Fondi di Copertura di Caccia, Blackwell pagò l'affitto in anticipo 
per sei mesi, mise qualcosa in valigia e, secondo le istruzioni, salì su un volo 
Deltoid per Phoenix. Venne ricevuto all'aeroporto da un uomo taciturno che 
indossava un cappello da cowboy bruno e che lo condusse a un autocarro 
logoro per condurlo al Campo d'Addestramento per Cacciatori di Monte 
Superstition, nel nord dell'Arizona. Gli assegnarono una cameretta e un posto 
a sedere nel refettorio. Gli diedero abiti ed equipaggiamento personale. Il 
giorno successivo ebbe inizio il suo addestramento. 

Il suo primo istruttore si chiamava McNab, un negro alto un metro e 86 
che parlava con un fortissimo accento scozzese. Ma forse stava solo 
prendendo in giro Blackwell. Era difficile capirli quegli strani tipi che 
insegnavano l'omicidio e tutte le arti collegate al Campo d'Addestramento di 
Monte Superstition. 

— Vedi, ragazzo — gli disse MeNab — quando si parla di omicidio, di 
solito, non puoi pretendere di avvicinarti come se niente fosse al tuo amico 
che fa da bersaglio per infilargli una pistola nel naso. E dimenticati di quelle 
storie sui fucili ad alta precisione per sparare da lontano. Sembrano una gran 
cosa finché li vedi nei film, ma in pratica è ingombrante portarti sempre 
dietro un fucile ad alta potenza con mirino telescopico. E se poi devi fare il 
tuo lavoro all'estero, non se ne parla neanche. Non credo che ti piacerebbe 
venir beccato alla dogana con un bagaglio del genere, visto il carattere dei 
doganieri. Diciamo che puoi lasciar perdere del tutto l'idea di usare un fucile. 
Per i combattimenti ravvicinati avrai una pistola o uno di quei giocattolini 
letali che la nostra Sezione Ricerca e Sviluppo continua a sfornare. Secondo 
il mio punto di vista, un bastone da passeggio è meglio di qualsiasi pistola, e 
un ombrello ancora meglio. 


McNab era un esperto di combattimento con ombrelli. 

— Tieni presente che non sto parlando di ombrelli a lama. Troppo 
rischioso, se ti beccano. Troppo specialistico. Quello che ho in mente io è un 
normalissimo ombrello con un manico di legno o bambù, anche se abbiamo 
un modello costruito in acciaio che è il migliore di tutti. La punta è fatta in 
modo da poter essere affilata. E se il manico è arrotondato e appesantito con 
piombo, ecco che hai in mano un'arma mortale a entrambe le estremità. 

McNab gli mostrò le mosse più elementari: la finta nell'istante in cui si 
accennava ad aprire l'ombrello, l'affondo sul bersaglio, la prima e seconda 
parata, l'attacco diretto con il manico piombato. Blackwell fece pratica con 
diligenza più volte al giorno. Divenne abbastanza bravo, anche se mai come 
McN32b, che aveva trascorso tutta la vita in paesi piovosi per fare pratica della 
sua arte. 


Houston James, un montanaro calvo con una gran barba rossa, era capo 
istruttore per le armi di piccole dimensioni. 

— Non puoi permetterti di affidarti a una sola arma in particolare — disse 
a Blackwell. — Il vero assassino sa far uso di qualsiasi cosa gli capiti 
sottomano. E non c'è tempo per insegnarti le sottigliezze del tiro con la 
pistola. Per le tue necessità è sufficiente essere in grado di utilizzare qualsiasi 
pistola ti capiti: sapere come caricarla, togliere la sicura e sparare. È facile 
uccidere qualcuno con una pistola, ma potresti avere qualche problema se 
non sapessi infilare un caricatore in un'automatica o se l'arma spara col cane 
sollevato a metà o in posizione di fuoco. Quando avrai finito il corso, sarai in 
grado di usare ciascuno dei 52 tipi di pistole, fucili e mitragliatrici leggere 
attualmente più diffusi. 


Al corso di combattimento senz'armi, l'istruttore, un piccolo Gurkha 
perennemente sorridente che veniva da un villaggio alla periferia di 
Katmandu, insegnò loro un'unica strategia. — Dato che non rimarrete qui 
abbastanza a lungo da poter apprendere il karaté o l'aikido, e neanche il 
mungilo tibetano, che è superiore a tutte le altre arti marziali, l'unico 
insegnamento che vi do è questo: colpite le palle, signori, colpite le palle. 

L'istruttore spiegò alla classe che le palle erano un bersaglio ideale. — 
Dimenticatevi l'idea di colpire l'avversario alla mascella. Potreste spaccarvi il 
pugno. Lasciate perdere anche l'idea di gettarlo a terra sollevandolo sulle 


spalle. Potreste rovinarvi la schiena. Tutte queste strategie non servono a 
niente, se non sapete veramente come servirvene. Cercate di colpire le palle, 
signori. E se il vostro avversario è una donna, potete comunque usare la 
stessa tattica facendo finta che abbia le palle. 


AI corso sugli esplosivi, Blackwell apprese i principi fondamentali che 
regolavano il funzionamento delle bombe e dei detonatori, ma solo i più 
elementari. L'istruttore, un ometto minuto e quasi calvo con un debole 
accento irlandese, gli disse: — Non c'è il tempo per insegnarti a costruire da 
solo delle bombe, ed è un vero peccato. È una splendida arte, ma nessuno 
dovrebbe azzardarsi a praticarla se non dopo anni di apprendistato sotto la 
guida di un esperto. Il rischio di saltare in aria è troppo grande. Ti mostrerò 
semplicemente come servirti di alcuni esplosivi con cui avrai a che fare 
durante i tuoi viaggi. 


Nessuno degli istruttori aveva una grande opinione delle pistole. Uno di 
loro disse alla classe: — Non sono in grado di uccidere tanto rapidamente ed 
efficientemente come dovrebbero. Ma il vero problema è che ormai ogni 
dipartimento di polizia del mondo ha l'equipaggiamento necessario a scoprire 
la presenza delle armi da fuoco e a rintracciarne i simboli di identificazione, a 
rivelare le tracce di cordite sulle mani, e tutto il resto. Ogni volta che usate 
una pistola giocate d'azzardo con la polizia. 

"Quali sono i modi migliori per uccidere una Vittima? I veleni hanno 
qualche vantaggio, ma anche svantaggi. Noi disponiamo di veleni 
rapidissimi. Basta colpire il vostro uomo con un piccolo dardo, pungerlo con 
uno spillo, soffiargli in faccia un po' di polvere, ed è finito. Ma lo stesso vale 
per voi, se qualcosa va storto. Ed è molto più facile che qualcosa vada storto 
che non il contrario. 

"La regola più importante è: tenete gli occhi aperti, cercate di avvicinarvi 
il più possibile alla vostra Vittima, cercate l'opportunità del caso fortuito. 
Siate decisi, sempre sul chi vive e, soprattutto, non comportatevi lealmente." 


Dopo quasi sei settimane di corso, Simmons fece visita a Blackwell nella 
sua stanza. — Allora, che ve ne pare? — Gli domandò. 

— MI piace molto — disse Blackwell. — Forse non è l'atteggiamento più 
giusto, ma è così che mi sento. 

— No, anzi. È proprio l'atteggiamento giusto. Non vergognatevi del fatto 
che vi piace l'idea di uccidere. Noi esseri umani abbiamo un lungo passato e 
una lunga storia come cacciatori e assassini, molto più gloriosa che non come 
creature civili. Vi sentite a posto? Voglio dire, riguardo quello che state per 
fare? 

— Penso di sì — disse Blackwell. — Ma vorrei poter cominciare. Mi è 
difficile credere veramente che sto per farlo. Uccidere un uomo. Voglio dire, 
sì, so che lo farò, ma ancora non riesco a crederci del tutto. 

— La maggior parte di noi prova una profonda e radicata avversione al 
pensiero di uccidere 1 propri simili. Anche se devo dire che nonostante questo 
tabù ce la caviamo benissimo. Tuttavia, è comunque l'ostacolo più grande che 
un Cacciatore deve superare nel corso della sua carriera. 

— E tutti i Cacciatori riescono a superarlo? 

— Alcuni sì e altri no. Alcuni, nonostante tutta la buona volontà del 
mondo, non riescono a fare il loro dovere quando arriva il momento della 
verità. 

— E cosa succede a questi Cacciatori? 

— Di solito la Vittima li uccide. 

— Penso proprio che non sarà il mio caso — disse Blackwell. 

— Avrete anche voi la vostra opportunità. Abbiamo finalmente un 
bersaglio pronto per voi. Ho qui il suo dossier. È un uomo ricco e ben 
protetto. Ecco, leggete questo. — Diede a Blackwell uno stampato di 
computer. 


Alphonso Alberto Guzman Torres era nato nel 1933 a Masaya, una città 
di medie dimensioni a sud di Managua, nel Nicaragua. Suo padre era un 
commerciante armeno privo di posizione sociale ma con un mucchio di 
denaro. Il giovane Alphonso era stato educato nelle migliori scuole e nel 


1949, a 16 anni, era entrato nell'Accademia Militare del Nicaragua. Si era 
diplomato nel 1952, deciso a fare carriera nella polizia. Era andato in Perù, e 
per i quattro anni successivi aveva studiato all'Accademia Nazionale della 
Guardia Civile, frequentando numerosi corsi molto interessanti che non 
avrebbe potuto seguire nel suo paese. 

Tornato in Nicaragua, si era unito alla forza di polizia di Managua, ed era 
stato assegnato al Comando della Sicurezza Nazionale. Era stato nominato 
colonnello. Nel 1970 aveva sposato Dofia Catarina Lopez, della famosa 
famiglia Lopez che possedeva proprietà a La Flr ed El Castillo, una delle 14 
famiglie che contavano, nel Nicaragua. 

Quando Sua Eccellenza il Presidente della Repubblica, Anastasio 
Somoza, era stato deposto nell'aprile del 1979, Guzman, Dofia Catarina e i 
loro tre figli erano fuggiti in Guatemala, a bordo di un aereo da trasporto 
dell'Aeronautica nicaraguense. A Città del Guatemala, Guzman era entrato 
nel FRENICA, il Frente Revolucionario Nicaraguense, uno dei primi gruppi 
contras, ma presto era passato al ben più attivo FDN, o Fuerza Democratica 
Nicaraguense, che in seguito era diventato la falange contras che avrebbe 
ricevuto la maggior parte degli aiuti americani. Aveva preso parte al fiasco 
del Piano C, poi era stato assegnato alle FAD (Fuerzas Armadas 
Democritas), poi alle FARAC (Fuerzas Armadas Anti-Communistas). La sua 
capacità di sopportare il dolore altrui, insieme al suo evidente talento per la 
guerriglia e la cospirazione, lo rendevano un leader ideale per gli squadroni 
della morte. 

Si rendeva conto che il suo lavoro era infame, ma lo faceva da uomo. 
Spedire quei maiali comunisti al Paradiso Rosso nei villaggi indi della 
Cordillera de Yolaina o nei campi di grano vicino a Bocay non era 
esattamente il genere di occupazione che avrebbe desiderato, ma qualcuno 
doveva pur farlo. 

Guzman era stato ferito in un'imboscata dell'FSLN vicino a Matagalpa. Il 
suo secondo, l'amico d'infanzia Emilio Salvador Aranda, lo aveva aiutato a 
passare il Rio Coco fino a Danli, in Honduras, dopo di che la CIA lo aveva 
fatto salire su un aereo diretto a un ospedale di Miami. 

Aveva portato con sé negli Stati Uniti anche Emilio, per ricambiare il 
favore. E anche Tito, un leale compagno grande e grosso e piuttosto 
intelligente per essere un cretino completo, che aveva ricoperto l'incarico di 
sergente alla prigione modello di Managua. E non era più tornato in 


Nicaragua. L'FSLN lo aveva condannato a morte, aveva messo una taglia 
sulla sua testa e lo aveva dichiarato colpevole di crimini contro l'umanità. 
Guzman era rimasto a Miami, aveva acquisito la cittadinanza americana, il 
che gli era stato facile grazie alla sua discreta fedina politica e alle sue 
amicizie nella CIA, e aveva fatto arrivare la moglie e 1 figli nei primi mesi del 
1982. 

A Miami, con l'aiuto di amici, nonché del denaro della famiglia di sua 
moglie prudentemente investito in piantagioni di caffè in Costa Rica, era 
entrato nel settore delle costruzioni edili e navali. 

Nonostante ciò, non aveva mai abbandonato il suo vecchio passatempo, 
quello di uccidere gente. A Miami c'erano moltissimi nicaraguensi dalla 
lingua lunga che in un modo o nell'altro dovevano essere messi a tacere, 
preferibilmente con cemento a presa rapida. Guzman, con l'aiuto dei suoi 
ragazzi, se n'era occupato di buona lena. Era inoltre diventato una figura di 
rilievo nel traffico d'armi diretto ai vari gruppi terroristi di destra del 
Centroamerica. 


— E io cosa dovrei fare? — domandò Blackwell. — Andare a Miami a 
vedere se mi riesce di farlo fuori? 

Simmons scosse il capo. — Guzman è ben preparato a fronteggiare 
questo genere di cose. Ci hanno già provato in molti, senza riuscirci. 
Dovremo fare in modo di avvicinarvi a lui. 

— Potrei suonare alla porta e dirgli che vendo enciclopedie a domicilio. 

— Non risponde mai alla porta. È circondato da un mucchio di gente che 
se ne occupa per lui. Ha una grande villa a sud di Miami, protetta dai più 
sofisticati sistemi d'allarme del mondo. Ha guardie del corpo, dobermann, un 
recinto elettrificato. Nessuno può avvicinarsi a meno che Guzman non lo 
mandi a chiamare. 

— E non esce mai? 

— Certo. Va al Jai Lai, al ristorante, qualche volta al Biscayne Club. Ma 
non è abitudinario. Non decide niente in anticipo, e nessuno sa niente. 
Chiama le sue guardie del corpo e se ne va, tutto qui. Impossibile organizzare 
qualcosa quando un uomo si comporta in modo così imprevedibile. 

— Allora com'è possibile farmi avvicinare a Guzman? — domandò 
Blackwell. 

— Ci stiamo lavorando. Sapete, sono un bel problema, questi vecchi ex- 


capisquadrone. È incredibile quanti amici e sostenitori abbiano, nonostante 
quello che hanno fatto. Di solito sono in ottimi rapporti con i governi locali e 
le forze di sicurezza. E fanno molte donazioni agli enti di carità. 

— Sarà difficile — disse Blackwell. 

— Soprattutto in una contea come quella di Dade, che è dominata da 
Miami — disse Simmons. — C'è un mucchio di gente sparpagliata su un 
mucchio di territorio. È tutto un gigantesco bassofondo tropicale. A parte 
qualche grande edificio nel centro, vicino a West Flagler o Biscayne, non ci 
sono altro che chilometri e chilometri di casette a uno o due piani. Decine di 
piccoli quartieri da Homestead a North Miami Beach. E molti sono occupati 
da negri o ispanici. Uno straniero, in quelle zone, specialmente un bianco, 
salta all'occhio come un lebbroso. E la gente dell'area metropolitana di Miami 
è estremamente sospettosa. C'è un altissimo tasso di disoccupazione e un 
tasso altrettanto elevato di criminalità, un mucchio di spacciatori di droga, 
commercianti di armi e immigrati illegali. E omicidi. Ogni due o tre giorni la 
polizia trova un'automobile ribaltata in un fossato in qualche stradina di 
campagna. Quando sollevano l'auto, ci trovano un cadavere dentro. E quando 
riescono a portarlo all'obitorio, i granchi terricoli se lo sono già mangiato, ed 
è difficile capire di cosa è morto, figuriamoci chi lo ha ucciso. 

— Peccato che non sono ispanico — disse Blackwell. — Sarebbe tutto un 
po' più facile. 

— Invece non servirebbe a niente — disse Simmons. — A meno che non 
foste nato e cresciuto nei dintorni di Miami. Anche se foste ispanico, 
chiunque capirebbe che siete un estraneo non appena aprite la bocca. E 
sareste doppiamente sospetto. 

— A sentire voi, la situazione è piuttosto scoraggiante — disse 
Blackwell. 

— Voglio solo che vi rendiate conto di come stanno le cose. Ma abbiamo 
già affrontato problemi di questo genere. Dobbiamo solo aspettare che si apra 
il varco dell'opportunità. 

— Cosa vuol dire? 

— È un'espressione che usiamo per indicare quelle poche ore, o giorni, in 
cui una Vittima diventa vulnerabile. Può essere necessario agire rapidamente, 
per cui bisogna essere sempre pronti. Meglio che torniate al vostro 
addestramento. Ma tenetevi sempre pronto. Quando avremo bisogno di voi, ci 
servirete molto in fretta. Farò in modo che assistiate ai corsi speciali di 


Assassinio e Fuga in Località Tropicali. Ci sono alcuni accorgimenti che 
troverete utili nella zona di Miami. E vi sarà utile anche per una cosa di cui 
avrete bisogno per non sembrare troppo fuori posto. 

— E sarebbe? 

— Una bella abbronzatura. 
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Mentre Frank Blackwell era impegnato nel suo addestramento speciale, a 
centinaia di chilometri di distanza, in Honduras, le circostanze stavano 
facendo in modo da rendergli più accessibile la sua Vittima. Su una cresta 
rocciosa vicino alla città di San Francisco de la Paz, due guardie contras 
sedevano intente a sorvegliare la strada principale che percorreva l'orizzonte 
pianeggiante e brullo come un nero serpente polveroso. 

Alle loro spalle, l'accampamento del gruppo ribelle di Miguelito e dei 
suoi Cobra si stendeva lungo tre brulle collinette scure vicino al fangoso Rio 
Télica. Approssimativo e zingaresco, l'accampamento sembrava la sede di un 
raduno di musicisti da strada nel centro di Port-au-Prince. Ma anche se 
mancavano molti comfort, l'accampamento era vicinissimo al confine col 
Nicaragua, appena dalla parte opposta del fiume, dove il popolo continuava a 
dare il suo sostegno a un regime di sinistra nonostante il fatto che un simile 
governo fosse assolutamente contrario agli interessi americani. Era un errore 
che i nicaraguensi stavano ancora scontando, dopo tanti anni. 

I due uomini passeggiavano tranquilli, con le camicie sbottonate fino alla 
cintura e le scarpe senza lacci, proprio come 1 tipici guerriglieri di tutto il 
mondo, soprattutto quelli che vivono nei climi tropicali. Quel giorno il cielo 
era di un blu intenso, con grandi nuvole gonfie e purpuree che avanzavano 
lente dal Golfo del Messico come galeoni spagnoli, portando con sé le piogge 
amiche dei raccolti, che quell'anno sembravano voler arrivare in anticipo, 
come del resto accadeva tutti gli anni. 

Una delle due sentinelle, un ometto basso, barbuto e molto dinamico di 
nome Valeriano, aveva studiato all'università di Silves, a centoventi 
chilometri di distanza da Managua. Stava studiando la letteratura dell'epoca 
vittoriana quando una squadra di coscrizione contras si era introdotta nella 
sua stanza di dormitorio e lo aveva arruolato a forza nell'esercito di 
liberazione. Il suo amico, Panfilo, era stato compagno di camera di Valeriano 
all'università ed era fidanzato con sua sorella Pilar. Anche lui era stato 
arruolato a forza. Panfilo era di guardia dall'altra parte della cresta rocciosa. 

Ma era tutto accaduto più di 12 anni prima. Ora Panfilo era un 
guerrigliero contras, di guardia sulla cresta con la camicia sbottonata sul 


petto, intento a fumare una sigaretta Mexican Delicado, e assisteva 
pigramente alla scena mentre il suo amico Valeriano esplorava il lungo nastro 
nero della strada con un logoro binocolo Zeiss 7 x 50. 

I due uomini sentirono un rumore di passi alle loro spalle e si voltarono 
con gli AK-47 spianati. Ma era solo Jean-Claude, il cuoco, un ometto basso e 
grasso che indossava un grembiule bianco. 

— Come va all'accampamento? 

— Male, malissimo — borbottò Jean-Claude. — Me ne sono dovuto 
andare per un po'. Devo cercare di riprendere il controllo. — Si sedette su una 
pietra. Le mani gli tremavano. Si rialzò immediatamente e cominciò a 
camminare in cerchio. 

— Sta' calmo, amico — disse Panfilo. — Secondo me ci stai dando 
dentro un po' troppo con quella roba, se mi capisci. 

— La prendo solo per stare sveglio — disse Jean-Claude. — E del resto, 
che cosa potrei fare? Al campo sono sempre tutti fatti, Miguelito continua a 
passarla in giro come fossero noccioline. Ma non ho una crisi. Sono solo 
preoccupato per quel maiale. 

Le due guardie fissarono il cuoco come se fosse diventato /oco tutto d'un 
tratto. — Stai parlando di qualcuno che conosciamo? — chiese Panfilo. 

Jean-Claude li fissò perplesso. 

— Sto parlando del maiale per la festa, naturalmente. 

Panfilo e Valeriano si batterono la fronte con la palma della mano, in un 
gesto tipico importato di recente nel Nicaragua dall'Italia. Ma naturalmente! 
Infatti, l'unica ragione per cui si trovavano sulla cresta rocciosa era di 
controllare l'arrivo di Ramon de las Casas, il rappresentante dell'FLN(C) da 
Miami. Naturalmente era stata indetta una festa in suo onore, e quell'uomo, 
Jean-Claude, stava parlando del maiale che doveva essere preparato per la 
festa, il lechon asado, che viene sempre e comunque servito ai dignitari 
stranieri ogni volta che si recano in visita in un paese di lingua spagnola, 
anche se sono vegetariani. 

— Cosa c'è che non va nel maiale? — Domandò Valeriano. 

— Non è forse un buon maiale? Jean-Claude strinse 1 denti. 

Quegli uomini lo infastidivano, ma se non altro erano educati, anche se 
portavano la camicia sbottonata fino alla cintura. Certo, non erano "educati" 
come intendono 1 francesi, ma non ci si poteva lamentare, per degli ispanici. 

— Il maiale è perfetto. L'ho scelto 10 personalmente. Il problema è che 1l 


nostro ospite è in ritardo. Io lo sapevo. Io l'avevo detto a Miguelito, che i 
delegati sono sempre in ritardo. Gli avevo detto che non avremmo dovuto 
mettere il maiale sullo spiedo finché non avessimo visto il taxi che veniva da 
San Francisco de la Paz su quella strada fetente. Ma, ovviamente, io sono 
solo un cuoco, e chi mai ha sentito che il Comandante Bandera Negra accetta 
consigli da un cuoco? Lui ha detto di metterlo su subito, e lui è il 
comandante, mentre io sono solo un povero cuoco, anche se io vengo da 
Bordeaux e io lavoravo all'Holiday Inn finché dopo quella storia con quella 
ragazzina estone di 11 anni non mi sono visto costretto a emigrare. 

— Allora che ne hai fatto del maiale? — Chiese Valeriano. 

Jean-Claude alzò le spalle. — Cosa potevo farne? Gli ordini sono ordini. 
Ho messo 1l maiale a rosolare. 

— Allora qual è il guaio? Hai dimenticato qualcosa nella ricetta? 

Jean-Claude fece una smorfia di disgusto. — Cosa? Io? Dimenticare 
anche un solo passo di una ricetta che ho creato personalmente e che è stata 
recensita solo il mese scorso sulla Rivista del Gourmet? Certo che no. Ho 
lavorato come sempre: prima si avvolge il maialino in foglie di agave bagnate 
nella tequila, lo si farcisce di erbe aromatiche, spezie e pane di granturco, lo 
si sfrega con una mia miscela speciale di erbe aromatiche, lo si cosparge con 
l'olio ultravergine di oliva più fresco che arriva da Siviglia e lo si passa agli 
addetti allo spiedo. Questi ultimi devono svolgere il loro compito alla 
perfezione, facendo ruotare lo spiedo all'esatta velocità al ritmo che io 
predispongo sul metronomo, e senza mai rallentare finché il maiale non 
assume un colore dorato e la pelle diventa succosa e saporita, croccante 
all'esterno e tenera all'interno proprio come dev'essere per un /echéòn asado. 

— Ne rimarrà un po' anche per noi? — Domandò Panfilo. 

— Non hai capito — disse Jean-Claude. — Il maiale è cotto alla 
perfezione in questo momento preciso. Se lo lasciamo sullo spiedo ancora 
dieci minuti la pelle si brucerà, e la carne diventerà dura e fibrosa. 

— Allora toglilo dallo spiedo! — gridò Panfilo. 

— Ma così si raffredderà troppo in fretta, e io dovrei servire un pezzo di 
carne fredda coperto di strutto raggrumato. 

— Perché non lo avvolgi in un foglio di alluminio? — disse Valeriano, 
sorridendo, dato che il maiale lui non lo avrebbe assaggiato e non lo avevano 
neppure invitato ai festeggiamenti. 

— Sai benissimo che qui non c'è niente del genere — disse il cuoco. — 


Vorrei tanto essere di nuovo al Tegucigalpa Hilton. Se solo non ci fosse stata 
quella storia con quella turista tedesca e la sua bambina. 

Valeriano stava scrutando la strada. Alzò la mano imperiosamente. — 
Zitti! Sta arrivando! 

Una nuvoletta di polvere era comparsa nel punto più lontano della strada 
nera e tortuosa. Ben presto videro un'automobile che correva veloce. Era una 
Plymouth color polvere, il taxi che veniva da San Francisco de la Paz. 


— Il banchetto è salvo! — strillò Jean-Claude. Si lanciò di corsa verso 
l'accampamento contras. 
— E non solo quello — disse Valeriano rivolgendosi a Panfilo. — 


Adesso le truppe potranno avere quella razione extra di Polvere Speciale 
Peruviana che Miguelito ha promesso in modo da farli trovare tutti felici e 
festanti all'arrivo di de las Casas. 

— E ora il grand'uomo è qui. Orsù, soldato, appronta lo sniffo. 

I due, specialisti in letteratura inglese, si scambiarono un sorriso e se la 
presero comoda, passandosi la coca con calma per qualche istante. Poi misero 
Via il tutto, si asciugarono il naso e andarono a rapporto. 

La Plymouth avanzò lungo la strada sassosa fiancheggiata di alberi rozzi, 
svoltò su per la collina ed entrò nell'accampamento arrestandosi con grazia. 
Le truppe, riunite per l'occasione, applaudirono fragorosamente con occhi 
scintillanti, gettando in aria i berretti e asciugandosi il naso. Un'orchestra 
mariachi di cinque elementi appena arrivata da Tabasco cominciò a suonare 
un allegro huapango. 

Dal sedile posteriore uscì Ramon de las Casas, agente di collegamento 
per l'FLN(C), un gruppo nicaraguense che aveva come scopo il 
riappropriamento della patria e il reinsediamento di un regime simile a quello 
del compianto Tacho Somoza, insieme alla sua Guardia Nacional, con la 
differenza che non intendeva essere indulgente come lui. 

Casas indossava un abito bianco molto elegante e una cravatta nera. Con 
quel volto lungo dai lineamenti delicati e i capelli grigi ondulati assomigliava 
a un incrocio fra Bolivar e San Martino. 

Miguelito, il comandante contras, il famoso Comandante Bandera Negra 
in persona, si fece avanti e lo accolse con un gran abrazo. Miguelito era un 
uomo grassoccio e sempre trasandato, con i denti bucati e gli occhi da pazzo. 
Un corrispondente del New York Times lo aveva descritto come un incrocio 
fra Eli Wallach e Attila l'Unno. 


Entrarono nella tenda di Miguelito. Casas si accomodò su una sedia di 
tela mentre Miguelito riempiva di chicha grigiastro alcune tazzine decorate. 

— Spero che il viaggio non sia stato troppo faticoso. 

— Per nulla. Io, invece, spero che abbiate ricevuto il carico di donne che 
vi ho spedito il mese scorso tramite il nostro agente a Città del Guatemala. 

— Sono state distribuite fra le truppe, che ti sono molto riconoscenti, 
tanto quanto lo sono io. 

— Andavano bene? 

— Erano perfette. Hai un gusto impeccabile, Don Ramon... 

Miguelito si interruppe. Casas disse: — Cosa c'era che non andava? Non 
erano abbastanza grasse, eh? Lo so, lo so. Ma spero che tu capisca quanto è 
difficile trovare delle puttane un po' in carne che siano anche disposte a 
viaggiare. Continuo a dirlo al nostro agente di Panama, Manchego de 
Quesadillo, ma non fa altro che trovare scuse. 

Dall'ingresso della tenda si potevano vedere le montagne della Sierra de 
Agalta, splendenti di un color violetto dorato. Il calore afoso dei tropici era 
calato. Stavano cominciando a cadere goccioloni di pioggia. 

— Dannazione — disse Miguelito. — A quanto pare le piogge stanno 
arrivando in anticipo anche quest'anno. E noi siamo qui, con queste tende 
logore, accampati su questa collina dimenticata da Dio senza film da vedere e 
neanche qualche puttana grassa che ci tenga compagnia nello splendido 
squallore di questa notte centroamericana! Per fortuna abbiamo una scorta di 
maiali. 

Dall'esterno giunse una voce allegra, dall'accento francese: — Il maiale è 
pronto! Venite a mangiarvelo! 

— Solo una parola prima che diamo inizio ai festeggiamenti — disse 
Miguelito. — Non ti ho chiesto di fare tutta questa strada solo per invitarti a 
un banchetto di maiale, Ramon, anche se è in tuo onore. Ti ho chiesto di 
venire per dirti che finalmente siamo pronti. 

Casas respirò profondamente. 

— Vuoi dire pronti sul serio? Gli occhi di Miguelito ebbero un breve 
lampo, un impercettibile segno di affermazione ancora più efficace proprio 
perché impercettibile. 

— Quanti uomini hai? 

— Sono riuscito ad assoldare quasi 4 mila combattenti esperti da Flavian 
Estes, il Comandante Gato Azul. Ha deciso di ritirarsi dalla guerriglia per 


andare a Fiesole a far pratica di pittura ad acquerello, così ho preso tutti 1 suoi 
uomini. Mi hanno fatto un prezzo ottimo, ma ho dovuto comunque usare tutti 
1 fondi d'assistenza della CIA, e anche le riserve del fondo comune della 
Brigata attingendo dal bottino di Tumbuqù, dello scorso inverno. 

— Quattromila uomini sono un buon numero — disse Casas — tuttavia... 

— Un momento, c'è dell'altro. Ho concluso alcuni accordi societari con i 
capi di altri tre gruppi insurrezionisti. Si stanno annoiando a rimanere 
immobili, e hanno acconsentito ad attaccare insieme a me. Ramon, ti dico che 
questa volta possiamo farcela! 

— Miguelito, lo dico con grande rispetto, vedo che ti sei dato da fare. 

Miguelito sorrise. — Ora capisci perché mi chiamavano "El Exigente", 
prima che diventassi il Comandante Bandera Negra. Ramon, possiamo 
farcela fino in fondo! Attraverseròil fiume a Dos Ojetes, aggireremo la Linea 
Virgen Gorda, faremo a pezzi quel battaglione di bastardi a Dolces de Muerte 
e ci uniremo a Jorge Encenladora e ai suoi Bruchi Viola fuori da Morena de 
Churri. 

— Splendido! — esclamò Casas. — E poi? 

— Poi passiamo al Piano Honcho Azul, del quale, se ricordi, abbiamo 
discusso l'anno scorso al raduno dei guerriglieri in Giamaica, quando ho 
avuto l'onore di incontrare la tua splendida fidanzata e quel suo strano 
fratellino. Quindi, una volta riunite tutte le forze, ci disperderemo con 
l'obiettivo di convergere nuovamente sul Punto Taco Enchilada, per l'attacco 
finale contro Managua. 

— È geniale — disse Casas. — Dico sul serio, Miguelito. Non c'è da 
meravigliarsi se ti chiamano il Napoleone della Provincia di Bocachica. 

— MI serve solo una cosa. 

— Lo so. Qualche puttana grassa. 

— Naturalmente mi sarebbero di grande aiuto. Ma quello a cui mi riferivo 
erano le armi. 

Casas divenne serio. — Questa è la parte più difficile. Soprattutto per la 
quantità di cui avrete bisogno. 

— E ci farebbero molto comodo alcuni cannoni antiaerei. E anche un paio 
di carri armati non sarebbero una cattiva idea. 

— Ehi, vacci piano. Fra poco vorrai zaini completi di equipaggiamento e 
stivali per tutti. 

— E anche un paio di squadre mediche ci farebbero comodo. È quello 


che gli uomini si aspettano, del resto. 

— Miguelito, sarei ben lieto di poterti accontentare, ma sai che non 
dipende solo da me. La delibera dev'essere votata dal Concilio Rivoluzionario 
in Esilio per la Libertà Nazionale. Ma l'organizzazione non ha tutti quei soldi. 
— Casas fece un rapido calcolo. — Hombre, stai parlando di qualcosa come 
venti milioni di dollari. Non sono mica fegatini di pollo, se mi perdoni questo 
norie americanismo. 

Miguelito fece una smorfia sconsolata. — Lo sapevo che saremmo finiti a 
parlare di soldi. 

Casas disse: — Miguelito, siamo amici da tanto tempo. È con Ramon che 
stai parlando ora, capisci cosa voglio dire, fratello? Senti, parliamo 
francamente: i tuoi ragazzi combatteranno davvero? 

— Se combatteranno? — disse Miguelito, con voce inespressiva e dura 
nel tranquillo tramonto purpureo del Centroamerica. — Sono tutti pronti a 
uccidere. Vedi, è la droga che mi aiuta. Abbiamo avuto la fortuna di 
imbatterci in un gruppo di contrabbandieri di cocaina che viaggiavano per le 
montagne camuffati da spedizione del National Geographic. Ho confiscato 
loro la merce, e da quel giorno non ho fatto che passarla ai ragazzi. Ti 
assicuro che gli uomini sono pronti. Hai notato tutti gli alberi tagliati lungo la 
strada che portava al campo? È tutta opera dei miei uomini, che si sono messi 
al lavoro con le baionette digrignando i denti. Abbiamo quasi raso al suolo 
una foresta e tu mi chiedi se combatteranno davvero! Ti assicuro che lo 
faranno, Ramon, e tutto quello che devo fare è continuare a passare loro la 
roba in modo che siano nel giusto spirito quando arriverà il momento. Ma 
l'attacco deve avvenire in fretta, prima che comincino a scarseggiare le 
riserve, altrimenti crolleranno oppure cominceranno ad ammazzarsi fra loro, 
e probabilmente anche me e tutte le puttane. 


— Senti — disse Ramon — se riuscissi a fornirti quello di cui hai 
bisogno... 
— Allora saresti il futuro presidente! — gridò Miguelito. — Io non sono 


il tipo dell'uomo politico. Mi basta la carica di Comandante in Capo delle 
Forze Armate per l'eternità. 

— Be'— disse Casas — devo ammettere che è una tentazione. 

— Avanti, Ramon, facciamo quello che dobbiamo fare, oppure lasciamo 
perdere e prendiamo quel che c'è e scappiamo in Spagna. Sto cominciando a 
stancarmi di rimanere seduto su queste colline a cercare di divertire qualche 


migliaio di soldati che sono come bambinetti, senza neanche un po' di puttane 
grasse ad aiutarmi. 

Proprio in quel momento JeanClaude entrò di scatto nella tenda, roteando 
gli occhi, con i capelli scompigliati. 


— Mio caro amico — disse Miguelito allo chef sconvolto — che 
succede? 
— Non mi va di interromperti, Comandante Bandera Negra — disse 


Jean-Claude, parlando a strappi come un attore del teatro giapponese che 
stesse recitando una scena importante — ma se tu e il tuo ospite non venite 
immediatamente a pranzare io do le dimissioni e vado a unirmi a un gruppo 
contras che si interessa di quello che cucino. 

— Non ce n'è bisogno — disse Miguelito, ridendo. — Mangeremo quel 
maiale, tutto quanto, eh, Ramon? 

— Già, e non solo quello — disse Casas. 

— Veramente? — Disse Miguelito. 

Si scambiarono uno sguardo da falchi. Casas annuì seccamente e strinse 
le mani sulle spalle di Miguelito. 

— E va bene, amico mio — disse. — Ora ci diamo da fare sul serio. 
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Ramon de las Casas lasciò l'accampamento contras poco dopo la fine del 
banchetto a base di maiale, non senza essersi complimentato con Jean- 
Claude, che ricordò le sue gentili parole nell'introduzione al suo libro di 
cucina, //Gourmet Contras, che venne pubblicato qualche anno più tardi. 

L'alto e avvenente rappresentante dell'FLN(C) disse al guidatore del taxi 
di portarlo all'aeroporto di San Leandro, a Tegucigalpa. Non c'erano molti 
viaggiatori in giro, ma molti soldati con fucili a baionetta e donne indio con i 
loro bambini negli angoli, avvolte in grandi coperte colorate. Casas bevve 
caffè e cognac nella sala d'aspetto riservata ai VIP fino al mattino. Poi salì sul 
volo Pan Am delle 7 diretto a Città del Guatemala. Arrivò a destinazione 
appena qualche minuto prima dell'inizio della riunione settimanale del 
consiglio direttivo del Partito Democratico Liberale Repubblicano per il 
Libero Nicaragua, l'FLN(C). 

I delegati si incontrarono nella suite opale dell'Hotel Huespedes, un 
elegante palazzo spagnolo costruito in stile neo-plateresco, con accenti alla 
Gaudi. Molti di loro erano ometti minuti che indossavano camicie bianche, 
cravatte di taglio molto discreto e abiti scuri. Avevano tutti scarpe lucidissime 
e alcuni avevano delle valigette logore. Molti di loro portavano gli occhiali. 

Alla leggera brezza dei ventilatori a elica che ruotavano placidi sul 
soffitto, le maniche della camicia arrotolate fino ai gomiti, con voce un po' 
roca ma sincera, Casas presentò la sua proposta di offrire il Nicaragua come 
garanzia per un mutuo consistente quanto bastava per poter finanziare 
l'acquisto delle armi di cui Miguelito aveva bisogno per i suoi contras, il tutto 
per un'unica partita in cui il vincitore avrebbe preso tutto il piatto. 

Vi furono obiezioni. Patricio Seguidiya, il ministro in esilio per gli affari 
esteri, con un piede deforme e un occhio infallibile per rovesciare i bicchieri 
d'acqua, domandò cosa ne avrebbero pensato gli Stati Uniti. Seguidiya 
puntualizzò che i recenti sondaggi d'opinione avevano indicato che il 79 per 
cento dell'elettorato americano era contrario a qualsiasi forma di sostegno 
attivo ai contras o a chiunque altro, che inoltre l'87 per cento non sapeva 
distinguere 1 paesi del Centroamerica l'uno dall'altro e che all'82 per cento 
non importava assolutamente niente. 


— Non preoccupatevi degli americani — disse Casas. — Sanno 
benissimo che il nostro partito è l'unico che sia favorevole alla prospettiva di 
veder schiavizzare la nostra economia alle loro multinazionali. Vedrete che ci 
aluteranno. 

— Ma come possiamo essere sicuri del loro appoggio? — domandò 
Seguidiya. 

A quel punto si alzò in piedi Garcilaso Vegas. Era un alto e snello 
giovane delegato di Choyotepe. 

— Penso che per quanto riguarda questo punto posso tranquillizzarvi — 
disse Vegas. — Come rappresentante della CIA nella vostra organizzazione, 
sono stato autorizzato a dirvi che avrete il nostro sostegno fino in fondo se 
davvero deciderete di muovervi e dare inizio a questa guerra. 

Si passò ai voti. Per consenso unanime, fu deciso che de las Casas 
avrebbe contattato la Compagnia Bahamas, un'impresa internazionale dedita 
al finanziamento del traffico illecito d'armi, e che avrebbe chiesto 25 milioni 
di dollari, dato che doveva pur rimanere qualcosa anche per i delegati, in 
cambio di un'ipoteca giudiziale sul Nicaragua. 


12 


La Compagnia Bahamas rappresentava una curiosa anomalia nei frenetici 
anni in cui si muoveva la civiltà verso la fine del millennio. Si trattava di una 
compagnia privata costituita da idealisti, uomini e donne, per lo più scienziati 
d'alto rango, dediti a perseguire i più nobili scopi nei modi più illegali. Era 
diventato evidente che vi era bisogno di una simile organizzazione a mano a 
mano che gli scienziati prendevano coscienza della minaccia a cui l'umanità 
era sottoposta per colpa dell'industrializzazione insensata. Quegli uomini si 
erano resi conto che, anche se la guerra nucleare veniva continuamente 
evitata, nel giro dei successivi cinquanta o cento anni il pianeta sarebbe 
diventato buono solo per gli scarafaggi e le anguille. E anche se alcuni 
visionari avevano lanciato la proposta di abbandonare la Terra con grandi 
astronavi, sembrava proprio che tutto sarebbe finito molto prima che quelle 
astronavi fossero costruite. 

La crescita della popolazione e innumerevoli forme di inquinamento 
dimostravano che l'animale uomo stava oltrepassando i confini del suo 
pascolo. L'uomo aveva distrutto tutto, sterminato gli animali più grandi, 
esaurito in poco tempo milioni d'anni di depositi naturali d'acqua potabile, 
petrolio, carbone e minerali. I fragili ecosistemi erano stati spinti fino al 
limite, e alcuni non erano più recuperabili. La morte della Terra era una realtà 
che non sollevava scalpore, ma era tangibile, e stava compiendosi molto in 
fretta. E 1 governi nazionali continuavano a perdersi nelle loro diatribe per 
difendere le varie teorie economiche, religiose e sociali. I patrimoni delle 
nazioni grandi e piccole venivano dissanguati nel continuo sforzo di 
aumentare le dimensioni, la tecnologia e la ferocia degli eserciti. Gli uomini 
erano come formiche assassine che dedicavano ogni istante del loro tempo a 
sviluppare mandibole sempre più potenti. 

Fra necessario fare immediatamente qualcosa per preservare e mantenere 
l'enorme sistema globale di ecosistemi che sosteneva tutte le forme di vita 
terrestri. Solo considerando la Terra come un'entità unica era possibile 
pensare di fare in modo che la vita continuasse oltre il secolo successivo. 

Ma la civiltà del XX secolo era completamente avvolta nella sua spirale 
di autodistruzione. Non era possibile fare nulla ufficialmente finché la gravità 


della situazione non si fosse fatta sentire. Ma con tutta probabilità a quel 
punto sarebbe stato comunque troppo tardi. 

I pensatori più eminenti delle varie discipline si erano resi conto che se 
davvero volevano salvare la Terra dalla follia dell'uomo, sarebbe stato 
necessario farlo al di fuori dei canali usuali. 

E ciò significava farlo illegalmente. 

Gruppi appositamente convocati di scienziati si riunirono e discussero il 
problema. La chiave per la salvezza della Terra era nei finanziamenti. I 
problemi globali potevano essere risolti solo con enormi quantità di denaro. 

E da dove potevano venire milioni, miliardi, forse migliaia di miliardi di 
dollari? Né il governo né il settore privato avrebbero potuto raccogliere una 
simile massa di denaro. 

La Compagnia Bahamas venne creata per risolvere quel problema. 

Una sola attività commerciale si prestava alla formazione di grandi 
quantità di ricchezza in breve tempo. E quell'attività, ovviamente, era il 
crimine. 

Fu molto amaro per gli scienziati rendersene conto. Molti di loro non 
avevano neppure mai frodato il fisco, né mai avevano avuto a che fare con la 
giustizia se non per le solite citazioni per guida in stato di ebbrezza. 
Nondimeno, furono costretti ad affrontare la situazione e ad accettare la 
terribile logica che avrebbe guidato uomini rispettosi della legge e di spirito 
altamente idealistico a diventare criminali. 

Non era giusto, ma era comunque meglio che permettere ai politici di far 
saltare in aria o di inquinare a morte il mondo intero, come sembrava loro 
intenzione. 

E così nacque la Compagnia Bahamas, costituita da scienziati provenienti 
da tutte le nazioni, che aveva lo scopo di preservare la Terra come habitat 
aperto a tutti gli esseri umani, non solo a quelli di una certa razza, religione e 
idea politica o economica. 

Quegli scienziati si diedero dunque allo strozzinaggio ad alto livello, 
aiutati nell'impresa da patriottici capimafia e fazioni Tong, ben lieti di 
prestare il loro tempo e la loro esperienza a una tale attività. 

Ben presto scoprirono di non avere bisogno di consigli da parte di 
nessuno. Per uomini e donne padroni della fisica delle particelle, o della 
cromatografia, o della teoria della diffusione nel suolo per impatto cristallino, 
imparare a gestire affari loschi in modo da ottenere il massimo utile possibile 


non fu poi così difficile. 

Uno dei gruppi di ricerca specializzati studiò per lungo tempo i requisiti 
della droga ideale, dal punto di vista degli utenti del mercato, ed era riuscito a 
ideare una marijuana ibrida, da venti a quaranta volte più potente di qualsiasi 
cosa fosse mai stata fatta per essere fumata. La Superverde, come venne 
chiamata, non aveva quasi odore e assomigliava straordinariamente a 
semplici germogli di fagiolo. Una piccola quantità aveva effetti incredibili. 
La Compagnia Bahamas stava avviandosi speditamente a controllare la 
totalità del mercato mondiale della marijuana. 

La Supercoca della Compagnia non aveva effetti dannosi per il naso. Una 
pista dava la carica per ore. Ma la parte migliore era che la Supercoca poteva 
essere tessuta fino a formare una specie di tela sottile, e, mischiata a un gel 
siliconico, addirittura trasformata in una pasta dura che poteva essere 
applicata sulla parte inferiore di un'automobile e in seguito grattata via e 
recuperata. 

Ma gli sviluppi di queste innovazioni erano ancora nel futuro. In quel 
preciso momento, la Compagnia Bahamas realizzava la maggior parte dei 
suoi utili dai prestiti a interesse. E alla sede degli uffici direttivi per l'emisfero 
occidentale, a Outer Cay, a 254 chilometri a nord-est di Nassau, nelle 
Bahamas, era appena arrivata una proposta veramente interessante. 


Nella sala riunioni principale le imposte erano state tirate, e 1 raggi del 
sole pomeridiano riempivano il salone riccamente arredato di uno sfolgorio di 
ottone e legno di noce. I condizionatori sibilavano quieti, raffreddando l'aria 
abbastanza da giustificare le giacche sportive di lana blu scuro che i membri 
del consiglio indossavano. 

Il Dottor Alois Dahl apri ufficialmente l'assemblea. Educato in Olanda, si 
era laureato all'Università di Utrecht. Due anni più tardi si era unito al gruppo 
di ricerca del Centro Acceleratore Lineare Stanford dell'Università Stanford. 
Dopo quattro anni a Berkeley si era trasferito all'Università del Michigan, 
dove aveva ricevuto il merito Edward T. Flynn come professore di fisica. 
L'anno precedente era stato prescelto dalla Commissione Segreta degli 
Scienziati di Ginevra, per assumere il comando della sezione Caraibi della 
Compagnia Bahamas, in seguito all'inspiegata morte di Hans Castorpe, il 
precedente incaricato. Dahl era un uomo massiccio, biondo, con la pelle 
arrossata e coperta di lentiggini, incapace di abbronzarsi. 


— L'argomento principale all'ordine del giorno — disse il presidente 
Dahl — riguarda la richiesta che ci è stata fatta da Ramon de las Casas, 
dell'FLN(C), per un mutuo di 25 milioni di dollari allo scopo di poter 
acquistare armi per rovesciare l'attuale regime di governo del Nicaragua. 
Immagino che abbiate già tutti esaminato la proposta. 

I cinque uomini presenti all'assemblea annuirono o scarabocchiarono 
qualcosa sui loro taccuini. 

— Apprezzerei molto qualche commento da parte vostra — disse Dahl. 

Prese la parola Isao Yakitori, che era appena tornato dal suo lavoro alla 
Spedizione Nazionale Geodetica Americana, in cui aveva studiato 
Interferometria a Lunga Base. — Questo mutuo che ci viene richiesto ha una 
base estremamente labile. Casas vuole del denaro per finanziare un acquisto 
d'armi. Ma quante armi ha già ricevuto questa gente in passato, e con quali 
risultati? La loro proposta di rifonderci in cinque anni istituendo una tassa 
sulla pace del cinquanta per cento nei riguardi del popolo del Nicaragua 
sembra ottima, a sentirla, ma secondo me non avremmo modo per costringerli 
a rispettare l'accordo, nell'improbabile eventualità che salgano al potere. 

— Penso che il mio collega sopravvaluti gli aspetti negativi del caso — 
disse Eduardo Macidelli, professore di chimica e biochimica all'Università 
del Colorado, a Boulder. — Il rischio è certamente notevole, ma lo stesso si 
può dire per la ricompensa. Mi sembra che il duecento per cento in cinque 
anni non sia un cattivo affare. 

— Certo, sempre che riescano a prendere il potere — disse Yakitori. 

Il presidente Dahl disse: — Ma non capite che il nostro denaro è al sicuro 
nonostante tutto? Una delle clausole del contratto che abbiamo stilato con 
l'FLN(C) dice che il loro uomo di Miami, Alphonso Guzman, dovrà comprare 
le armi da Yitzhak Framijian, il nostro responsabile di Miami. Basterà che 
Guzman paghi le armi a Framijian perché noi rientriamo in possesso del 
denaro. Anzi, avremo fatto un affare con noi stessi, e saremo ripagati dei 
nostri 25 milioni più il margine di profitto sulle armi. Non possiamo perdere 
nulla, anche se l'FLN(C) dovesse fallire. 

— Non è semplicemente per recuperare le perdite che ci si mette in affari 
— disse Mark Clancy, professore associato di anatomia e zoologia 
all'Università dell'Illinois, a Urbana. — Cosa si sa di questo loro uomo, quel 
Guzman? È affidabile? 

— Nelle questioni finanziarie è un uomo d'onore, come molti di quei 


vecchi capisquadrone governativi — disse Macidelli. 

— Non mi va che ci intromettiamo nella politica a questo modo — disse 
Yakitori. — Non ci si può fidare dei politici. Perché non continuiamo 
semplicemente a finanziare le operazioni terroristiche, come abbiamo sempre 
fatto? Finora ci ha sempre dato ottimi margini. 

— Penso che ad alcuni di voi sfugga un fatto importante — disse Dahl. 
— Da questa operazione possiamo guadagnare molto non solo in termini 
monetari, ma anche di prestigio, in tutti 1 circoli internazionali, una volta che 
si sarà diffusa la voce che abbiamo contribuito al rovesciamento di un 
governo. Dobbiamo rimanere al passo coi tempi. Il finanziamento terroristico 
ha quasi raggiunto il limite di crescita, come attività industriale. È ora di 
muoversi in nuove direzioni. Finanziare rivoluzioni è secondo me il futuro 
degli investimenti per i capitali privati. A questo proposito vorrei anche 
ricordare la più recente circolare dell'Ufficio Primario al riguardo. 

— Allora immagino che possa andare — disse Yakitori. — Spero solo 
che in futuro non dovrete pentirvi di questa decisione. 

— Proprio quello che pensavo anch'io — disse Macidelli, con un sorriso 
diabolico. 

Dahl sorrise, ma aveva paura. A un presidente della Compagnia Bahamas 
non erano concessi molti errori. Ne bastava uno per rovinare tutto. Un solo 
sbaglio poteva portare a una rapida destituzione. E nella Compagnia Bahamas 
l'unico modo per destituire un Presidente del Comitato Direttivo era infilargli 
un cappotto di cemento e gettarlo in fondo all'oceano. L'Ufficio Primario non 
aveva ancora trovato un modo adeguato a un'organizzazione votata 
all'illegalità per stabilire regole per la successione di potere accettate da tutti. 

Si passò al voto, e si decise all'unanimità di concedere all'FLN (C) il 
mutuo richiesto, fatte salve le specifiche clausole risultanti dagli accordi. Il 
presidente Dahl fece ritorno ai suoi alloggi. 
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Non appena ebbe ricevuto il cablogramma in codice che comunicava che 
sul suo conto di Panama era appena stata depositata la somma di venti milioni 
di dollari, Alphonso Guzman prese un sigaro Montecristo Special Select 
Numero 1 dall'umidificatore in legno di cedro. Mentre lo accendeva, pensò 
che era un peccato che non ci fosse un sigaro tanto costoso da poter celebrare 
degnamente un colpo del genere. Venti milioni! Naturalmente, avrebbe 
dovuto usarne la maggior parte per comprare le armi da Framijian, e un altro 
milione sarebbe andato ai vari amici, funzionari, spedizionieri e altri ancora. 
Poteva comunque aspettarsi di ricavarne un utile pulito di uno o due milioni. 
Niente male per il figlio di un commerciante armeno di Masaya. Assaporò 
quell'istante più a lungo che potè, seduto sulla poltrona Barcalounger foderata 
di pelle nel suo grande ufficio bianco al secondo piano della sua abitazione 
dipinta di rosa nella zona sud di Miami. Poi tornò agli affari. Batté un numero 
sul telefono. 

— Blake? Sono felice di essere riuscito a raggiungerti. Ho una questione 
da discutere con te. Una questione d'estrema importanza. 

La voce inespressiva di Blake era gelida: — Estrema per chi, Alphonso? 

— Per entrambi, amico mio. La realizzazione di un grande sogno che 
entrambi condividiamo. Un sogno che riguarda le aspirazioni comuni delle 
nostre grandi nazioni. Un sogno che fra l'altro significherà anche un notevole 
guadagno per tutte le parti in causa. 

— Splendido, Al — disse la voce di Blake, appesantita dal sarcasmo. — 
Ma perché ti sei preso la briga di chiamarmi? Perché non pubblicare 
addirittura un annuncio sul Miami Herald? 

— Questo è un affare sicuro — disse Guzman. 

— Come diavolo fai a saperlo? 

— Me lo hai detto tu stesso — disse Guzman, sentendosi un poco in 
soggezione. Blake lo faceva sempre sentire come se fosse piccolo e brutto e 
sporco. Lo odiava. 

— E se ti dicessi che c'è una pentola d'oro alla fine dell'arcobaleno, 
crederesti anche a questo? 

— Blake, mi dispiace. 


— Non so che razza di merda stai fumando — disse Blake. — Mi sembri 
completamente fuso. Hai davvero qualcosa di importante di cui parlarmi o 
questa è un'altra delle tue fantasie idiote? 

— È importante — disse Guzman. — Puoi credermi, Blake. 

— E va bene — disse Blake. — Sentiamo anche questa. Ci vediamo 
stasera al Dania Jai Lai. Ti farò avere un biglietto all'ingresso. 

— Un momento — disse Guzman — non potremmo incontrarci qui a 
casa mia? Sai, sto cercando di uscire il meno possibile, da quando ho avuto 
quell'incidente il mese scorso con quel colombiano pazzo con il machete. 

— Non fare il paranoico con me, Al — disse Blake. — Se vuoi parlare, ci 
vediamo stasera al Jai Lai. Passo e chiudo, amico. 

Blake riappese. 

Guzman posò la cornetta. Si tolse di tasca un fazzoletto di seta e si 
asciugò la fronte. Se c'era qualcosa che avrebbe desiderato come regalo di 
Natale, era la testa di Blake su un vassoio d'argento con una mela in bocca e 
contorno di yucca bollente, in puro stile centroamericano. Ma Blake era un 
agente della CIA con il quale Guzman doveva intrattenere stretti rapporti, ed 
era l'unico uomo che non doveva e non poteva uccidere. 

Eppure, forse si poteva preparare un incidente... 

No, meglio lasciar perdere. 

Eppure... 

Si alzò. Erano bastate poche parole con Blake per mandare in fumo tutto 
il piacere che aveva provato nel fantasticare su quel guadagno di uno o due 
milioni di dollari. 

Accese il citofono. — Tito! 

Tito Herrera si trovava in quel momento appena fuori della stanza, nella 
saletta d'aspetto. Entrò di corsa qualche istante dopo la chiamata. 

Tito, un meticcio di San Juan del Norte, aveva un volto scuro e rozzo, 
rugoso e sfregiato dalle coltellate. Aveva una collezione di orecchi 
mummificati giudicata la migliore di Miami per varietà, colori e tipi diversi 
di lobi. Era devotissimo alla sua vecchia madre che viveva a Panama City. A 
parte questo, Guzman non lo considerava un membro della razza umana. Ma 
era molto utile, ed era la miglior guardia del corpo che Guzman avesse mai 
avuto. 

— Stasera andiamo al Dania Jai Lai — disse a Tito. — Prenderemo la 
Lamborghini. 


— OK, capo, come già fatto — disse Tito. Parlava un ottimo inglese 
perché passava la maggior parte del suo tempo a guardare vecchi film di 
gangster in videocassetta. Andò alla porta e si fermò un istante. 

— Che c'è? 

— Non sono affari miei, capo, ma pensi che è una buona idea? Sai cosa 
voglio dire. 

— Lo so. Basta che tu tenga gli occhi aperti. Adesso prendi la macchina. 


Quasi un mese prima Guzman si era trovato al piano superiore, nel suo 
studio, a guardare la cassetta di Casablanca. L'esplosione era stata come un 
tonfo lontano, sordo, che avrebbe potuto essere scambiata per un piccolo 
terremoto. Il pavimento aveva tremato brevemente e l'immagine sullo 
schermo televisivo a 27 pollici aveva barcollato due volte prima di 
riaggiustarsi elettronicamente. 

Don Alphonso aveva messo il film in pausa, aveva raggiunto una piccola 
credenza di legno tropicale, ne aveva preso una Browning calibro 9 e aveva 
controllato il caricatore. Aveva aspettato ancora qualche istante per sentire 
l'eventuale seconda esplosione. Poi era sceso al piano inferiore. 

Lo spettacolo nella lavanderia non era molto piacevole. La lavandaia, la 
povera vecchia Tia Teresa, era appiccicata alle quattro pareti insieme a tutte 
le camicie buone della settimana come un grande quadro surrealista. Era 
sgradevole perfino per un ex comandante della prigione modello di Managua. 

Era andato nel soggiorno. Vi aveva trovato la moglie, rannicchiata su se 
stessa come una grossa palla nera sulla sedia d'acciaio cromato a forma di 
farfalla, in preda a un attacco isterico. 

Qualche momento più tardi, Juanito, il nipote ventiquattrenne di Guzman, 
era arrivato sbadigliando e grattandosi la testa ricciuta. Stava dormendo su 
una sedia a sdraio vicino alla piscina dall'altra parte della casa, e il fragore 
dell'esplosione lo aveva svegliato. 

«Va bene» aveva detto Guzman «C'è stato uno spiacevole incidente. 
Cerchiamo di riprenderci. Juanito, chiama il Mortuario Cielo de Corazon e fa' 
venire a raccogliere Teresita, poi chiama l'Agenzia di Collocamento 
Transcaraibica e trovami un'altra lavandaia. Poi chiama l'idraulico, per gli 
annaffiatoti.)» 

«Quali annaffiatoli?» aveva chiesto Juanito, con il suo solito sorriso 
incerto. 


«La bomba deve aver danneggiato i condotti dell'acqua. Sono entrati in 
funzione gli annaffiatoli del giardino. Guarda da te. Finiranno col rovinarmi 
diecimila dollari di aiuole ornamentali che i fioristi Gill & Eddy hanno messo 
solo il mese scorso. Troverai il numero in ufficio.» 

Juanito era andato al telefono nell'ufficio adiacente la sala da pranzo. La 
moglie di Guzman, Dofia Catarina, si era ripresa e si era alzata tremante dalla 
sedia. «Dovremo far dire una messa per l'anima di quella povera donna.» 

Don Guzman, ricordando il film che stava vedendo, disse: «Di' al prete di 
usare le sue solite preghiere.» 

«Cosa?» esclamò Dofia Guzman. Fra una donna alta, sottile, dal volto 
pallido, con lineamenti rudi e sgraziati e un portamento decisamente regale. 
Sembrava la reincarnazione di una regina spagnola dei tempi antichi, Isabella 
la Cattolica o, meglio, Juana la Pazza. 

«Niente, cara, solo una piccola battuta» le aveva risposto Guzman. Non 
poteva permettersi di alienarsi le sue simpatie, non così apertamente. Non 
finché era lei a disporre dei titoli al portatore che significavano la sicurezza 
delle sue imprese commerciali. 


Se l'era cavata con un certo stile, non c'era dubbio. Ma era rimasto 
comunque scosso. E non sapeva ancora chi fosse stato a mettere la bomba, o 
come fosse riuscito a entrare nella sua lavanderia. C'era molta gente che 
avrebbe voluto farlo fuori. Aveva raddoppiato le precauzioni, e aveva 
mandato fuori Tito a prendersi cura di qualcuno dei sospetti più probabili. E 
aveva iniziato a passare molto più tempo chiuso in casa. 

E adesso quel dannato Blake col suo Jai Lai. Guzman giurò che se la 
faccenda fosse andata in porto non sarebbe mai più uscito di. casa. Avrebbero 
dovuto bombardarlo, se volevano ucciderlo. 
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Guzman, con Tito alla guida, svoltò dalla US 1 sul Dania Beach 
Boulevard, poi raggiunse il Dania Jai Lai Fronton, un palazzo lungo un 
isolato e illuminato come una nave da crociera. Tito lasciò l'auto al ragazzo 
che si occupava del parcheggio e insieme entrarono nell'edificio. Guzman 
aveva sperato di poter arrivare presto in modo da potere cenare al ristorante 
del club, perché aveva un debole per la zuppa di cozze che servivano lì: cozze 
bollite in olio d'oliva, con aglio, basilico, prezzemolo e pomodori tagliati a 
fettine, servite in una zuppiera ben calda. Ma era già troppo tardi, e così si 
diresse subito ai posti prenotati. Stava andando tutto a meraviglia finché 1l 
custode non gli chiese il biglietto, che Guzman si era dimenticato di prendere 
alla biglietteria. Guzman disse che non ce l'aveva, e l'uomo disse che doveva 
andarsene. 

Il custode avrebbe dovuto sapere che non era il caso di infastidire 
Alphonso Guzman, anche se era nuovo di quelle parti. Anche se non avesse 
riconosciuto Guzman, avrebbe dovuto capire la situazione dal modo in cui si 
comportava. E come se non fosse abbastanza, c'era Tito, che camminava alle 
sue spalle come un golem ispanico. Tutto ciò avrebbe dovuto fargli capire 
qualcosa. Così, quando Guzman sollevò la cordicella di velluto dall'anello di 
ottone e si diresse verso il gruppo di posti prenotati in prima fila, il custode 
avrebbe dovuto rendersi conto che si trattava di un frequentatore abituale, e 
lasciarlo perdere. 

Guzman cominciò a ridere in faccia all'uomo, e quando l'altro gli 
domandò cosa ci fosse di tanto divertente, Guzman gli chiese se gli sarebbe 
piaciuto avere un'altra bocca. Prima che l'uomo potesse capire cosa 
significavano quelle parole, si trovò di fronte a Tito, una montagna di 
muscoli alta più di due metri, un armadio brutto e cattivo. 

— Questo tizio ti dà fastidio, capo? — Domandò Tito. 

Tutto il dialogo si svolse a bassa voce, quasi a sussurri, mentre i tre si 
trovavano vicino ai posti prenotati: Guzman massiccio e sereno nel suo 
soprabito di alpaca, Tito nella sua giacca a vento bianca Miami Dolphins che 
sembrava sul punto di scoppiare e il custode, che stava cominciando a farsela 
addosso perché si era reso improvvisamente conto di essere nei guai, ma non 


sapeva ancora di non essere tanto importante da non meritare la fatica di un 
omicidio. 

La paura è sempre il miglior complimento alla virilità, e Guzman fu 
soddisfatto. — Sparisci — disse, e prese posto. 

Rimase seduto per un po' ad assistere allo spettacolo. Si trovava proprio al 
limitare della cancha, lunga 53 metri, il muro più lungo del campo a tre 
pareti. I baschi, che portavano caschi di plastica rossa, calzoncini corti 
bianchi e scarpe da tennis, con le magliette numerate a seconda delle squadre, 
salutarono il pubblico con le cestas, e subito iniziò l'incontro. 

C'erano quattro cubani nel gruppo adiacente di posti prenotati. Stavano 
scommettendo sulle quinielas, e uno di loro, con un torace come un barile e 
capelli neri e ricci, sbatteva un dépliant del programma sulla testa del suo 
amico ogni volta che la sua squadra faceva qualche punto. C'era un discreto 
pubblico nonostante la stagione, costituito per la maggior parte da 
anglosassoni che applaudivano i giocatori su cui scommettevano. — Forza, 
numero due! — urlavano. Nel dépliant c'erano i nomi dei giocatori, ma erano 
nomi baschi, poco familiari, come Gorricho, Urreta, Larrusca, Assis III o 
Chaz. Era molto più facile chiamare i numeri. Guzman stava prendendo in 
considerazione l'idea di provare una trifecta sulla partita successiva, giusto 
per non annoiarsi, quando 

Blake si accomodò sulla sedia libera di fianco a lui. 

Blake era un uomo basso, dai lineamenti affilati, e 1 pochi capelli color 
sabbia che gli rimanevano in testa erano tagliati molto corti. Portava 
calzoncini leggeri color grigio chiaro, dì lana pettinata, una sottile cintura 
bruna di coccodrillo, una giacca di dacron marrone e blu notte e mocassini 
bianchi Sax con piccoli fiocchi di cuoio. 

Faceva troppo caldo anche per quella giacca estiva tropicale, ma Blake la 
indossava per nascondere la pistola, una calibro 32 a canna corta, non molto 
potente ma utilissima nei faccia a faccia. La portava in una fondina ascellare, 
di camoscio. 

Il compagno di Blake, Angelo Coelli, era alto un metro e 86, ma era 
massiccio per la sua altezza. Aveva un volto largo, olivastro, dall'espressione 
triste, e portava una camicia guavabara bianca. Non aveva giacca. Teneva la 
calibro 32 a canna corta alla caviglia, nello stivale Sand. 

— Allora, come ti va, amico? — domandò Blake. Coelli si sedette nella 
fila più indietro, a fianco di Tito. I due uomini si salutarono con un grugnito. 


— Caro amico — disse Guzman. — È una gioia rivederti. 

— Ci credo — disse Blake. Alzò gli occhi verso il tabellone degli 
annunci e vide che la quinta partita stava terminando proprio in quel 
momento. — Quale giocatore ti va più a genio nella sesta? 

A Guzman non importava niente del Jai Lai. Fra un fan dei Miami 
Dolphins. Ma fece finta di studiare attentamente il programma. — Il due e il 
cinque — disse finalmente. — Goitterez è in gran forma, quest'anno, e Braca 
è il miglior fondocampo del giro. 

— Scommetti su di loro? 

— Suggerirei una quiniela. Blake si voltò sulla sedia. — Ti spiace 
metterci un paio di dollari per me, Angelo? E porta con te anche Tito, offrigli 
da bere. 

Tito scosse il capo. — Io sto qua. 

Coelli guardò Blake. Blake alzò le spalle. Coelli si alzò per andare a 
piazzare la scommessa. 

— Allora, amico — disse Blake — come te la passi? Come sta la 
sehnora? 

— Molto bene — disse Guzman. Non domandò niente a Blake della sua 
famiglia. Non aveva la minima idea se ne avesse una. Difficile sapere se gli 
scarafaggi hanno famiglia. 

Blake iniziò: — E a cosa devo l'onore d'incontrarti in questo gaio locale? 

— Un nostro progetto si è finalmente realizzato — disse Guzman. 

— Ti spiace tradurmelo in inglese? 

— Miguelito è pronto. 

— Di quale Miguelito stai parlando? — Domandò Blake. — Quello di El 
Yunque o quello di San Francisco de la Paz? 

— Quello di San Francisco, nell'Honduras. Quello che chiamano 
Comandante Bandera Negra. 

— Si, lo ricordo — disse Blake. — Era al raduno dei contras in Giamaica 
l'anno scorso, giusto? Quell'ometto con tante grandi idee? 

— Miguelito ha raccolto combattenti da altri tre gruppi. Ha 5 mila uomini 
ben addestrati, e altri gruppi gli hanno promesso aiuto. Ha le spalle coperte 
dall'FLN(C). È pronto a marciare su Santa Clara entro questo mese, prima 
della stagione delle piogge. 

Sul campo del Jai Lai arrivarono le nuove squadre per la sesta partita. 
Coelli tornò dagli sportelli delle scommesse e diede a Blake due biglietti da 


cinque dollari. 

— A quanto lo davano? — domandò Blake. 

— Tre a uno. 

— Non un gran che — disse Blake. — Ma forse il nostro Al sa qualcosa. 
E così Miguelito è pronto a ballare? Ottimo. Spero che tenga sempre 
informata la Stazione. 

— Naturalmente. Ma c'è un problema. 

— Sempre problemi — disse Blake filosoficamente. 

— Armi. Munizioni. 

— Sempre gli stessi problemi. 

— Con rispetto, stavolta è diverso. Questa volta è pronto a combattere e a 
vincere. Questa volta, Blake, possiamo farcela, soprattutto con le truppe di 
Angel de Goyo concentrate sul confine del Guatemala. 

Blake parve improvvisamente interessato. — Allora lo sai anche tu, eh? 

— Si dà il caso che anch'io abbia le mie fonti. 

— Di cosa ha bisogno Miguelito? 

— Armi e munizioni per 5 mila uomini. 

Blake fece un fischio. — Stai parlando di un mucchio di soldi, amigo. 

Vi fu un applauso dalla folla. Sul campo erano state eliminate tutte le 
coppie tranne due. Una delle due era quella su cui aveva scommesso Blake. 
Si voltò a osservare con interesse le ultime battute. La pelota rimbalzava 
violentemente sulla parete di fondo. — Un bel rebote — disse Blake. 
L'avversario oppose una debole parata. L'uomo che si trovava nella parte 
frontale del campo lanciò un classico attacco sulle due pareti. Il suo 
avversario si gettò a rete, cercando di salvare il punto, ma era impossibile. 

— Splendido! — disse Blake. Diede i biglietti a Coelli. — Ti spiace 
andare a riscuotere, Angelo? — si voltò verso Guzman. — Vedo che conosci 
bene il Jai Lai, amigo. 

— Conosco bene anche l'arte della guerriglia. Miguelito è un vincitore 
nato. 

— E vuole comprare le armi per mezzo tuo? 

Guzman annui. 

— Ci vorranno un sacco di soldi. 

— Dicono che li hanno. Non è di quello che mi preoccupo. Ma volevo 
prima chiarire i termini della transazione con te. 

— Be', senti un po' che cosa facciamo — disse Blake. — Va' pure avanti 


e prendi tu gli accordi del caso. Chiama Framijian. Se ne occuperà lui per 
conto tuo, come al solito. Aspetteremo il tuo solito contributo al fondo CIA 
per le emergenze prima di effettuare la spedizione. 

— Grazie, Blake! 

— Che diavolo, qualunque cosa per una giusta causa — disse Blake. 
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Yitzhak Framijian era un uomo , basso e scuro, robusto, di 47 anni, con 
capelli neri ricciuti che stavano appena cominciando a ingrigirsi. Era 
israeliano, nato sabra e cresciuto in un kibbutz poco lontano da Eilat. Si era 
occupato di contrabbando d'armi fin da quando era bambino. Suo padre era 
stato un attivo fornitore d'armi per le sparute truppe Irgun e Hagganah ai 
tempi della Liberazione. Quando il vecchio Framijian rimase ucciso in un 
attacco terroristico a un incrocio poco lontano dalla Fascia di Gaza, Framijian 
prese il suo posto negli affari. 

Per diversi anni il bisogno di armi della nuova nazione aveva procurato a 
Framijian solidi guadagni. Ma negli anni successivi alla Guerra dei Sei 
Giorni la domanda di armi importate era calata. Israele aveva cominciato a 
costruire fabbriche d'armi e munizioni, iniziando a rifornire il mondo intero. 

Quando i mezzi di sostentamento della sua attività si erano assottigliati a 
causa della costruzione di nuove e piccole fabbriche d'armi alla periferia di 
Haifa e Tel Aviv, Framijian era emigrato negli Stati Uniti. 

Aveva presto scoperto che un uomo di capacità con contatti in tutta 
l'Africa, in Europa e nel Vicino Oriente poteva vivere agiatamente in 
America. Si era stabilito a Miami, senza abbandonare i suoi contatti, e aveva 
continuato a operare, se non nell'ambito della legalità, almeno con il tacito 
consenso di organizzazioni come la CIA, che lo considerava utile per 
occuparsi delle spedizioni di armi ai clienti che per legge non avrebbero 
dovuto riceverne. I suoi successi lo avevano portato all'attenzione della 
Compagnia Bahamas. Framijian preferiva lavorare da solo, ma la compagnia 
gli aveva fatto un'offerta che non poteva rifiutare, accompagnata da una 
minaccia che non poteva ignorare. Con la Compagnia Bahamas aveva 
maggiori guadagni, ma in un certo senso non ci provava più gusto. Ma 
Framijian sapeva che prima o poi arrivava per tutti il momento di crescere. 

Le armi che Framijian vendeva erano usate contro gli haitiani, i 
dominicani, i cileni, gli argentini e molti altri ancora. Le armi di Framijian 
avevano svolto un ruolo di primo piano nella sfortunata operazione della Baia 
dei Porci contro Castro. Probabilmente le armi di Framijian erano state usate 
anche dall'OLP contro le truppe israeliane. Impossibile sapere con certezza 


dove andava a finire un'arma. Le armi erano come i soldi: circolavano 
liberamente e ovunque. Framijian riteneva di non avere nessuna colpa per 
l'uso che veniva fatto delle sue armi. 

Non poteva essere condannato più di un venditore di scarpe che negli 
anni '30 aveva venduto a Monaco un paio di stivali, se chi li aveva comprati 
se n'era servito per ammazzare a calci qualche vecchio ebreo in un vicolo 
vicino alla Linderstrasse. 

Un venerdì ricevette una chiamata da Guzman. Framijian non era ebreo 
osservante, e in quel momento stava mangiando un chow mein di granchio di 
roccia nero che aveva preso da Louisiana Wong, il nuovo ristorante cajun- 
cinese di Coconut Grove, mentre guardava Un venerdì al cinema alla 
televisione. 

I due uomini lavoravano insieme da anni. Dopo il consueto scambio di 
convenevoli, Guzman gli disse che stava organizzando un ricevimento che si 
sarebbe tenuto un paio di settimane più tardi, e che gli aveva telefonato per 
ordinare la frutta. 

Framijian era titolare di un'impresa di import-export di frutta. Era una 
discreta copertura, e gli dava modo di parlare di armi senza doverle 
menzionare apertamente. 

— Quanti sono gli invitati? «Circa 5 mila.» 

Framijian fece un debole fischio di sorpresa. A quanto pareva sarebbe 
stato uno degli ordini più grossi che avesse mai ricevuto. 

— Così tanti? — disse. — Vi verrà a costare molto. 

«Lo so. Ma io sono solo l'organizzatore. Il mio cliente vuole il meglio.» 

Voleva dire che gli servivano armi nuove, non i fondi della guerra del 
Vietnam. 


Framijian disse: — Immagino che vorrete almeno una mela per ogni 
ospite. — Una "mela" era un fucile mitragliatore M16 o qualsiasi altro 
equivalente. 


«Sì, e anche qualcuno in più nel caso che ne vogliano ancora. Facciamo 6 
mila mele.» 

— Okay — disse Framijian. — Volete anche un po' d'uva? — Framijian 
si riferiva alle munizioni. Un grappolo d'uva significava duecento proiettili 
appropriati all'arma. 

«Sì, cinque grappoli d'uva per ogni mela.» Mille proiettili. «E due 
melograni per ospite.» Venti granate. 


— Va bene, signor Guzman. È un grosso ordine, ma non ci sono 
problemi. Vi verrà a costare circa... — fece un rapido calcolo. — ...diciamo 
venti dollari per ospite. 

Quando discutevano di soldi, lasciavano perdere gli zeri in più. Framijian 
intendeva 2 mila dollari per ogni soldato, in totale circa 12 milioni di dollari. 

«Mi sembra un buon prezzo» disse Guzman. «Entro quanto potete 
preparare la spedizione?» 

— Datemi un paio di giorni, signor Guzman. Chiamatemi dopodomani 
sera. 
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Mentre Guzman parlava con Framijian, il suo ricciuto nipote, Juanito, si 
trovava seduto nella sua stanza all'ala opposta del Palazzo Rosa, intento ad 
ascoltare la conversazione dello zio per mezzo di una ricevente installata nel 
telefono. La ricevente era collegata a un ottimo registratore Sony che Juanito 
usava espressamente a quello scopo. Erano mesi che stava registrando le 
conversazioni di Guzman, ma non ne aveva mai ricavato niente 
d'interessante: lo zio Alphonso era un uomo molto cauto. Ma questa volta 
stava organizzando qualche affare, e alla gente giusta quel fatto sarebbe 
interessato molto. 

Juanito aveva parecchie ragioni per comportarsi a quel modo. 

Sotto quella fronte serena, le guance coperte di peluria e lo sguardo 
ingenuo, Juanito portava con sé tutto il peso di un uomo che ha una posizione 
sociale ma non i soldi per mantenerla. 

Pensate che essere il nipote del nicaraguense più ricco di South Miami 
significhi rose e fiori? Allora non ne sapete niente. Probabilmente pensate 
anche che sia fantastico avere come fidanzata Thalia Suarez, la Miss 
Reginetta Latino-americana di South Dade, una ragazzina bella con due seni 
splendidi e un culo da schianto che sta ancora frequentando l'ultimo anno di 
liceo alla Miami High School e già ha avuto una parte in Miami Vice 
nell'episodio in cui Sonny finge di essere la reincarnazione di un principe 
Inca per infiltrarsi in una banda di Mogambo che taglieggia i poveracci di 
Hialeah. 

Certo, a sentirlo sembra fantastico: il nipote del gran vecchio. Ma non si 
guadagna per il semplice fatto di essere il nipote di Guzman, e dove diavolo 
può un uomo trovare il denaro di cui ha bisogno per portare fuori la sua 
fidanzata e mantenersi all'altezza del suo status sociale sull'Ottava Strada a 
Little Havana? 

E non era che Juanito non lavorasse. Lavorava molto, sempre per suo zio. 
Guzman aveva ogni giorno qualche amico del Sud e del Centroamerica che 
veniva a stare da lui per un po'. C'erano quei suoi amici, i vecchi mastini della 
Guardia National, che arrivavano in casa due o tre volte la settimana a bere e 
a cena. Quando succedeva, l'ospitalità era sempre perfetta, ma non era certo 


per magia. Qualcuno doveva dire ai cuochi quanto cucinare esattamente e alle 
domestiche quante camere preparare, qualcuno doveva spostare le auto 
parcheggiate nel cortile in modo da fare spazio per le altre, qualcuno doveva 
occuparsi di tutti i dettagli. Qualcuno doveva organizzare la serata, e quel 
qualcuno non era certo Emilio. Emilio era un consigliere, e il sindacato dei 
consiglieri diceva che 1 membri della categoria non dovevano far altro che 
rimanere seduti con un soprabito addosso e darsi un'aria minacciosa. Tanto 
meno la moglie di Guzman, Dofia Catarina, avrebbe pensato a fare la brava 
padrona di casa. Lei teneva sempre il suo volto pallido lontano dalle questioni 
materiali e passava tutto il suo tempo tra preti e suore. E non poteva 
occuparsene neanche Tito, perché Tito era la guardia del corpo, un killer di 
grande reputazione, e non si può certo pretendere dal miglior collezionista di 
orecchi mummificati di Miami e forse di tutta la Florida che prenda il 
telefono e chiami la Bender & Sons per ordinare cinque dozzine di kasha 
varnishka entro le sei precise. Così rimaneva solo Juanito, ed era lui a fare 
tutto. Era assolutamente indispensabile. 

Ma solo Juanito sapeva di essere indispensabile. Lo zio Al pensava che 
fosse semplicemente utile. Gli passava un centone o poco più alla settimana e 
pensava di essere magnanimo, come se gli stesse facendo un gran favore. Ma 
Juanito aveva fra le mani solo spiccioli e non faceva altro che firmare assegni 
sul conto della casa per gli organizzatori, i garagisti, i giardinieri, 1 fornitori di 
alimentari, e a quasi 25 anni non aveva il minimo futuro se non come 
tirapiedi dello zio Al. 

Fra stato Bender a contattarlo, Bender della Forniture Bender & Sons, un 
tizio di 78 anni calvo come una palla da bigliardo, che camminava con due 
bastoni, parlava un inglese smozzicato e si occupava di tutto il lavoro, mentre 
i suoi due figli non facevano altro che trasmettere i suoi ordini alle 
maestranze. 

Bender aveva incontrato Juanito un giorno mentre si trovava ad Alton 
Road, all'Enoteca A & Z, mentre controllava le nuove bottiglie da prendere 
per lo zio Al. 

Aveva domandato a Juanito se poteva offrirgli da bere, perché voleva 
discutere con lui di un certo affare, e così erano andati da Ruggero 
all'incrocio fra la Jefferson e Lincoln Mall, e Bender non aveva perso un 
secondo. 

«Eravamo i vostri fornitori abituali» aveva detto Bender «ma adesso vi 


fate servire solo da Vachensky. Non ho niente da rimproverarvi: questo è un 
paese libero, e potete fare affari con chi volete. Ma vorrei solo sapere se 
abbiamo fatto qualcosa che vi ha infastidito.» 

Aveva tutti i motivi per interessarsene, perché lo zio Al Guzman andava 
pazzo per la cucina ebraica, era quello che chiamavano un buongustaio, il 
sogno di qualsiasi fornitore di gastronomia: spendeva duecento o trecento 
dollari la settimana, o anche più, per comprare pastrami romeno, kasha, pollo 
bollito, fricassee, sottaceti, e questo solo per le scorte di casa, senza neanche 
contare i party che organizzava circa ogni mese. 

«Non credo che ci sia stato un motivo particolare, signor Bender» gli 
aveva detto Juanito. «Voi state a South Beach, mentre i Fratelli Vachensky 
sono a Miami, e sono un po' più veloci nel recapitare quello che ordiniamo.» 

«Volete un servizio veloce? Posso darvelo» aveva detto Bender. «Il 
nostro servizio consegne è migliorato da quando ho comprato 1 furgoni nuovi, 
e ho assunto un mucchio di schvartz che guidano come pazzi. La nostra 
merce è sempre della stessa insuperabile qualità che ci ha reso famosi in 27 
anni di attività, e, anche se non mi va di denigrare un concorrente, nella zona 
si sa bene che i Fratelli Vachensky vendono drek che non è neppure 
veramente Kosher, perché pagano sottobanco un rabbino che non crede 
neanche nel kashruth. Forse tu non sai tutto questo, Juanito, ma per tuo zio, 
che è un esperto di cucina ebraica, queste cose contano.» 

«Vedrò di dirglielo, una volta o l'altra» aveva risposto Juanito. 

«SI interessa personalmente del fornitore da cui vi servite?» aveva 
domandato Bender. 

«No, lo lascia fare a me.» 

«Senti» aveva detto Bender «dato che sei un cliente molto speciale, e dato 
che stiamo cercando di fare promozione alle nostre specialità ebraiche per 
introdurle anche nella comunità latino-americana, posso offrirti uno sconto 
speciale. Il dieci per cento su tutto quanto. Che te ne pare?» 

«Niente male» aveva detto Juanito, senza troppo entusiasmo. 

«Lo sconto» aveva detto Bender «non verrà conteggiato nelle fatture. Sul 
conto segneremo 1 soliti prezzi. Potremmo sistemare le cose in modo che tu 
passi dall'ufficio principale di Arthur Godfrey Road una volta la settimana o 
quando ti va, e noi ti daremmo la differenza in contanti.» 

«Mi sembra conveniente» aveva detto Juanito «e potrei dare la ricevuta a 
mio zio.) 


Bender aveva alzato le spalle. «Perché prendersi questa seccatura? Lo 
sconto sarà per te e basta. Il nostro piccolo segreto, fra te e me. Non mi 
piacerebbe far sapere che concedo sconti. Sai bene come sono questi ebrei, 
appena sentono che qualcuno ha avuto uno sconto lo vogliono subito anche 
loro. Non vorrei che neanche tuo zio lo sapesse. Del resto, perché mai 
dovrebbe saperlo? Sei tu quello che fa le spese e paga i conti. Non farei altro 
che dare i soldi a te, il dieci, facciamo il 15 per cento su tutto quello che 
ordini da noi; tu non lo diresti a nessuno, io non lo direi a nessuno e saremmo 
tutti felici.» 

«Tranne Vachensky» aveva detto Juanito. 

«Vachensky se lo merita, perché vende roba tref a un mucchio di goyim 
che non lo sanno distinguere dalle vere specialità. Non preoccuparti di 
Vachensky. Ma questo mi fa venire in mente, giusto come prova delle mie 
buone intenzioni, che mi farebbe molto piacere se mi permettessi di pagarti 
un piccolo anticipo, una specie di incentivo per dimostrarti che il vecchio 
Bender non è uno che parla col Keister.» 

E aveva preso di tasca due biglietti fruscianti da cento dollari, li aveva 
messi in mano a Juanito e poi vi aveva messo sopra la sua mano, e la 
conversazione era finita. 

Bender aveva aperto gli occhi a Juanito. Aveva scoperto presto che c'era 
un mucchio di gente che voleva tenersi stretto lo zio Al. E c'era un mucchio 
di nuova gente che voleva farsi sotto. Juanito non aveva mai bisogno di dire 
una sola parola direttamente. Tutto quello che doveva dire era che stava 
prendendo in considerazione l'idea di servirsi da qualcun altro, e presto arrivò 
ad avere un discreto supplemento oltre al mensile dello zio. 

Ma non era abbastanza. È strano il modo in cui non appena si comincia a 
guadagnare qualche soldo in più, ne occorrano altri ancora per mantenere la 
propria posizione sociale. Doveva esserci qualche altro modo per guadagnare 
qualcosa dai traffici dello zio Al. Bastava solo scoprirlo. 

Così Juanito si era scoperto molto interessato quando un ometto del nord 
gli aveva offerto da bere al Café des Artes di South Beach, dicendogli che era 
disposto a pagare molto per avere informazioni sullo zio Al. Tutto quello che 
Juanito doveva fare era installare un piccolo microfono, che gli avrebbe 
fornito lui insieme a alcune semplici istruzioni in spagnolo e inglese per 
l'installazione, e collegarlo allo splendido registratore Sony che l'ometto gli 
avrebbe procurato. 


Juanito aveva detto di sì. Questo era accaduto due mesi prima. Aveva 
telefonato all'ometto diverse volte, e gli aveva fornito qualche piccola 
informazione — di poca importanza riguardo ai cambiamenti 
nell'amministrazione familiare. L'ometto aveva mandato del denaro, in 
biglietti da cento dollari, alla cassetta personale di Juanito al fermoposta di 
Coral Gables. E l'ometto aveva detto che gli avrebbe fatto avere molto di più 
non appena avesse scoperto qualcosa di veramente interessante. 

E quella telefonata era proprio il genere di cosa che voleva l'ometto. 

Quella sera Juanito andò al Source di Coconut Grove, uno dei suoi locali 
preferiti. Nel retro c'era una cabina telefonica. Juanito fece una chiamata a 
carico del destinatario a un numero del New Jersey, e parlò per diversi 
minuti. 
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L'uomo con la pistola era vestito dalla testa ai piedi di un completo nero 
da combattimento. Aveva il volto coperto da un passamontagna di lana nera, 
sopra il quale portava un cappuccio. Stringeva una piccola Skoda automatica 
calibro 22, un'arma mortale a breve distanza, puntata contro lo stomaco di 
Blackwell. Si trovava a poco meno di un metro da Blackwell, e cominciò a 
saltellare agilmente sulle scarpette nere. 

— Avanti, stronzo — disse — fatti sotto. 

— Non sono dell'umore giusto — disse Blackwell, facendo per voltarsi. 

— Attacca, bastardo! — esclamò l'uomo, facendo un passo avanti. 

Mentre spostava il peso sul piede sinistro, Blackwell ruotò di scatto su se 
stesso. Gli fece calare la mano, rigida come un'ascia, sulla parte interna del 
polso. L'uomo armato cercò di muoversi ancora, evidentemente con lo scopo 
di voltarsi di nuovo e servirsi dell'arma. Blackwell accompagnò il movimento 
dell'uomo e si girò a sua volta, stringendo il polso destro dell'avversario sotto 
il braccio sinistro. 

— Va bene — disse l'uomo armato — può bastare. — I due si staccarono. 


— Una buona mossa — disse. — Te la cavi abbastanza bene nel disarmo 
frontale. Hai mai giocato a baseball? 
— Ero esterno sinistro — disse Blackwell. — Ma non sono mai stato 


molto bravo. 

— Il basket sarebbe stato meglio. Si impara molto bene a ruotare su se 
stessi. Ma te la sei cavata egregiamente. 

— E se la pistola fosse stata carica? Cosa sarebbe successo se avessi 
cercato veramente di spararmi? 

— Oh, ti avrei fatto fuori, naturalmente — disse l'istruttore. — Ma 
ricorda che io so che mossa intendevi fare perché te l'avevo appena spiegata. 
Contro gli altri avrai l'elemento sorpresa. Almeno possiamo sperarlo. Okay, è 
ora che ti porti da Skelly per le tecniche avanzate all'arma bianca. 

Si trovavano su una stuoia da esercitazione per karaté, su una piattaforma 
sistemata in un grande campo aperto vicino a bassi edifici e fattorie. 
Montagne nebbiose si ergevano all'orizzonte. Una poiana solitaria passò 
lontana nel cielo. Alla loro sinistra c'era una grande strada. In quello stesso 


campo Blackwell aveva raggiunto il grado di Clandestino Onorario e aveva 
superato l'esame in Sfondamento dei Blocchi. 

Appena più oltre c'era il lago artificiale su cui aveva fatto pratica di fuga 
idroplanata ad alta velocità e sci d'acqua. Vicino al lago c'era lo Studio di 
Armi da Punta e da Taglio. Vi si diresse. 

Una jeep arrivò di corsa dall'edificio principale. Al volante c'era Fritz, 
uno degli assistenti del corso di combattimento con ombrelli. 

— Sali. Simmons vuole vederti. Simmons era nel suo ufficio nell'edificio 
principale, vestito impeccabilmente come sempre. Portava una giacca a 
disegni cachemire. La stretta cravatta di seta nera aveva un nodo perfetto. Si 
trovava seduto in una delle grandi poltrone stile Regina Anna, e al suo fianco 
era seduto un altro uomo, massiccio, con un volto duro e dai lineamenti 
sgraziati ma d'aspetto gioviale. 

— Minska! 

— Come ti va, Frank? — chiese Minska. 

— Cosa ci fai qui? 

Minska sorrise. — Lavoravo qui, se ricordi. 

— Mi avevi detto che non avevi più niente a che fare con i Cacciatori. 

— Be', per forza. Ti ho mentito. 

— Allora cosa ci fai qui adesso? 

— Dopo che te ne sei andato, mi son messo a pensare. Ho pensato che 
forse avresti avuto bisogno di una buona spalla. E, in tutta sincerità, stavo 
cominciando ad annoiarmi. Così mi sono offerto volontario per farti da 
Battitore. Se mi accetti, voglio dire. 

— È il migliore del giro — disse Simmons. 

— Non c'è bisogno che me lo diciate — disse Blackwell. — Sarei felice 
se tu mi facessi da Battitore, Minska. 

— Ottimo, allora siamo d'accordo — disse Simmons. — Potrete farvi le 
congratulazioni più tardi. Ora devo preparare un piano per voi. Non abbiamo 
molto tempo. Dovrete prendere l'aereo da Newark alle 11 di domani mattina. 

— Che fretta c'è? — disse Blackwell. — Sono rimasto qui per sei 
settimane a trastullarmi e adesso devo partire quasi senza preavviso? 

— Ricordate quel varco dell'opportunità di cui vi ho parlato? Si è appena 
aperto. E non lo rimarrà molto a lungo. 

— Allora ci siamo — disse Blackwell. 

Simmons annuì. — Siete ancora deciso a farlo? 


— Mi sento un po' strano — disse Blackwell — ma sì, se potete fare in 
modo da farmi avvicinare a questo tizio e darmi la possibilità di battermela 
quando sarà tutto finito, allora sono deciso. 

— Venite nel mio studio. Vi mostrerò la situazione e vi spiegherò il 
piano. 


PARTE TERZA 


Miami 
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Frank Blackwell arrivò all'Aeroporto Internazionale di Miami con il volo 
Fastern Airways delle 21. Portava occhiali da sole, calzoni leggeri colorati, 
scarpe da jogging Nike e una camicia sportiva da rugby a righe. Avrebbe 
potuto essere scambiato per un turista, un piazzista, un terrorista o perfino un 
rappresentante dell'industria del tungsteno. Entrò silenziosamente nel 
crepuscolare mondo dell'aeroporto, fatto di luce artificiale, aria stantia e 
musica sintetica. 

Senza attirare l'attenzione, prese la scala mobile che portava al salone 
inferiore e recuperò il bagaglio. Andò al bancone della Hertz e mandarono un 
commesso a ritirare l'auto che aveva prenotato dall'Aeroporto Internazionale 
di Newark. Era una Chevrolet Cavalier bianca decappottabile con il cambio 
automatico. Blackwell mise il bagaglio nel baule e uscì dal cemento e 
dall'ombra nel sole e nell'aria limpida della Florida meridionale. 

Miami era umida e nebbiosa, il cielo simile a un dipinto blu e bianco di 
nuvole incollato sopra all'orizzonte. Blackwell prese l'autostrada che portava 


a est verso Biscayne, poi svoltò a sud. All'altezza della 372 Strada entrò nel 
parcheggio del Turfrider, un nuovo albergo a cinque piani costruito in vetro e 
alluminio come una piramide a gradini. 

Il sentiero che portava al Turfrider era fiancheggiato da decine di fattorini 
che portavano giacche di lustrini a collo alto in stile Michael Jackson. La 
zelante servilità sembrava essere all'ordine del giorno: inchini mentre usciva 
dall'auto ultimo modello, sorrisi luccicanti e mormorii di saluto mentre 
oltrepassava le porte di vetro fumé per entrare nel vasto spazio, simile a una 
cattedrale, dell'atrio principale. L'interno era in stile messicano moderno. 
C'era una copia in bronzo a grandezza naturale della famosa pietra calendario 
azteca sistemata su una colonna al centro dell'atrio. Un'intera parete era 
occupata da un gigantesco murale di Davilos che rappresentava alcuni 
proletari che danzavano. Tutto intorno c'erano ospiti dall'aspetto molto 
danaroso, dispersi nel grande salone, intenti a fumare sigari e a fare grandi 
sorrisi. Sembravano tutti muoversi lentamente e con una certa ricercatezza, 
come fossero attori che stavano interpretando un musical di Broadway 
intitolato Dollari e Tacos. L'illuminazione dava all'ambiente un che di 


teatrale, come un Gòtterdimmerung di frontiera. 

La camera di Blackwell aveva alte finestre in stile francese e un 
balconcino da cui si poteva vedere la Baia di Biscayne. Disfece con cura la 
valigia, fece una doccia e si cambiò d'abito. Infilò dei calzoni puliti bruni, una 
leggera camicia sportiva e una giacca sportiva di lino bianco, poi citofonò 
alla portineria. Nessuno lo aveva cercato al telefono. Con tutta probabilità il 
volo di Minska (avevano preso due voli diversi per ragioni di sicurezza) era 
in ritardo. 

Blackwell cominciava ad aver fame, e gli venne voglia di sgranchirsi le 
gambe. Quando lasciò l'albergo, vide con la coda dell'occhio qualcuno che si 
muoveva, sulla sinistra dietro di lui. Non ne era del tutto sicuro, ma gli era 
sembrato che un uomo fosse uscito da dietro la grande palma al termine del 
sentiero che portava all'hotel, proprio mentre lui arrivava. Ma non poteva 
dirlo con certezza... 

Si diresse a piedi verso nord, sulla Biscayne, fino all'Ottava Strada. Il 
cielo serale era di un blu vellutato. Le sagome nere delle palme sembravano 
appiccicate alla grande e irreale luna gialla. A Miami, perfino il cielo era un 
cartellone pubblicitario. 

Blackwell svoltò nell'Ottava Strada Sud-Ovest, il centro della Miami 
latino-americana. Impossibile dire se qualcuno lo stava seguendo. Aveva dei 
sospetti, ma non poteva essere sicuro. Sapeva che avrebbe dovuto abituarsi a 
non essere sicuro di un sacco di cose. Era tipica del territorio, l'incertezza. 
C'era troppa gente, troppo rumore e troppi colori, troppo movimento sulla 
strada. 

Un uomo gli si affiancò. Era minuto, secco, con la pelle scura e i capelli 
ricciuti. Portava un piccolo anello d'argento alla narice sinistra. Indossava una 
camicia da cowboy e un'ampia cintura di cuoio decorata con conchos, o come 
diavolo si chiamavano, d'argento. Portava un paio di stivali da cowboy a 
punta fatti a mano, e un fazzoletto rosso al collo fermato da un anello 
d'argento con turchesi incastonati. Era facilissimo distinguerlo in mezzo a una 
folla. L'uomo strizzò l'occhio a Blackwell e disse: — Ehi, amico, vuoi un po' 
di movimento? 

— Vaffanculo — disse Blackwell. 

— Ehi, su, amico, i0 sono Eddy Lopez, mi chiamano Eddy il Dritto, come 
nel film, lo sai, no? 

Blackwell entrò in un ristorante. Il La Floridita era un locale lungo e 


stretto illuminato da luci al neon, un bancone dove da una parte si 
prendevano 1 piatti e dall'altra c'era una serie di tavolini. Era il tipo di posto 
dove si mangiavano tamales e fagioli neri, e vicino ai fornelli c'era un 
mucchio di medianoche, 1 sandwich di prosciutto affumicato e formaggio che 
costituivano lo spuntino notturno preferito di molti cubani. Blackwell si 
sedette a un tavolino lontano dall'entrata. Lopez lo seguì e si sedette sulla 
panchetta di fronte a lui. 

— Ti piace il caffè cubano, amico? — Disse Lopez. — È il migliore del 
mondo. — Ordinò due caffè. — Che te ne pare di Miami? Se vuoi qualcosa, 
basta che me lo dici, okay? Non voglio essere scontato, ma se vuoi una 
donna, o un ragazzo... 

— Oh, finiscila — disse Blackwell. 

Lopez non parve scoraggiato. 

— A un sacco di uomini d'affari piacciono queste cose. E anche se non le 
vogliono, gli piace che glielo si chieda. 

— Immagino che vorrai offrirmi anche della roba. 

— Certo, amico. Il miglior crack del mondo. 

— Splendido. Nient'altro? 

— Che ne diresti di entrare in società per un appartamento a Marathon 
Shores? Riscatto garantito in tre anni. 

— Eddy il Dritto, direi che questa è proprio da te. 

— Sei crudele — disse Lopez. 

— Ci vedremo presto, amico. — Si alzò di scatto e se ne andò. 

Lopez voltò a ovest e camminò per un isolato, poi si fermò vicino a una 
Pontiac ultimo modello parcheggiata in doppia fila col motore acceso. Lopez 
sali sul sedile posteriore. La Pontiac parti. Blackwell la guardò partire 
attraverso la vetrata del ristorante e i riflessi delle lampade al neon. Poteva 
significare qualcosa, o forse anche no. Era quello il guaio dell'incertezza: non 
si poteva mai essere sicuri. 

Quando Blackwell fece ritorno al Turfrider c'era un messaggio per lui in 
portineria. Non c'era nome. Solo un indirizzo. 
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L'Hotel Nemo si trovava nella zona di South Beach di Miami. Era un 
basso edificio decorato da stucchi color verde cedro, con un lungo porticato 
di legno. Alcuni vecchi sedevano su sedie a sdraio e divani sistemati sotto il 
portico. Un paio di polli razzolavano nell'erba, ma probabilmente 
appartenevano al Nueva Buenavista, l'albergo adiacente il Nemo. Nel cielo, il 
sole bollente di Miami copriva il tutto di una cappa di afa e umidità. 

Il direttore non si vedeva. Ma una delle vecchie signore che si trovavano 
nel portico, che indossava un mu mu molto logoro, il volto incartapecorito 
parzialmente nascosto da un grande cappello di paglia su cui era scritto 
SOUVENIR DELLE BAHAMAS, chiese a Blackwell se poteva essergli d'aiuto. 

— Il signor Minska? È arrivato qui ieri. — Quella donna non aveva altro 
da fare tutto il giorno che guardare la gente e ricordarsi le facce nel caso la 
Pattuglia Urbana avesse voluto sapere qualcosa. — Un tizio grosso con pochi 
capelli e il nasone, giusto? Con la pelle chiara e lentigginosa. Farebbe meglio 
a stare attento a non prendere troppo sole. Portava una camicia hawaiana 
rossa e verde con delle palme nere contro una luna gialla. Ha una stanza al 
secondo piano, la numero 23. Un uomo molto amabile, tranquillo. Siete suo 
fratello? 

— Solo un amico — le disse Blackwell. 

— Come pensavo — disse lei. — Non gli assomigliate molto. 


Blackwell entrò nell'albergo, salì una rampa di scale cigolanti, percorse 
un corridoio illuminato da lampadine a 15 watt. L'intonaco si stava staccando 
come se l'albergo si fosse scottato al sole. Il colore degli interni aveva la 
stessa sfumatura della disperazione. L'atrio puzzava di crema di funghi 
Campbell. 

Blackwell bussò alla porta della numero 23 e Minska lo fece entrare. 
Nella camera angusta tutto lo spazio era occupato da una brandina e due 
cassettoni, su uno dei quali si trovava un fornello elettrico. In un angolo c'era 
un minuscolo frigorifero, fatto apposta per prendersi una bella sbronza di 
vino freddo. Nella stanza c'era odore di caffè, bourbon e alghe. 

— Sono contento di vederti — disse Minska allegramente. 


— Cosa ci fai in un posto come questo? — Disse Blackwell. 

— Questo posto è di proprietà di un mio zio. Sto qui gratis. 

— Paghi sempre troppo. 

— Forse hai ragione — disse Minska. — Forza, andiamo alla Cafeteria 
Heliogabalus, a fare colazione. 

— È pomeriggio inoltrato, Minska. 

— Non preoccuparti, là si fa colazione tutto il giorno. 

Le luci arancio incassate nel soffitto della Cafeteria Heliogabalus 
conferivano una sfumatura dorata alla carnagione degli avventori, la cui età 
media si aggirava sui centodieci anni. Cameriere nate stanche servivano 
sandwich così imbottiti che sembravano palle. Il proprietario, che si chiamava 
Max o Harry, poltriva su una grande poltrona vicino al registratore di cassa, a 
comparare mentalmente la melodia dei soldi che tintinnavano nel cassetto con 
la cacofonia dei Marielitos che facevano cadere i piatti in cucina. Gli ci 
voleva sempre un po' prima di riuscire a padroneggiare la lavastoviglie. 
Dietro al bancone c'erano file di coperchi in acciaio inossidabile sotto i quali 
si celavano in agguato ubiqui cavoli farciti, punte di manzo, giovani tacchini 
avvolti in un oceano di sugo di frattaglie. Ovunque c'erano fiumi e fiumi di 
sugo, dato che era il mezzo migliore per aiutarsi a mandar giù quella carne 
stracotta. 

Blackwell ordinò bage/ abbrustoliti e crema al formaggio, mentre Minska 
fece una colazione leggera, tre fette di pancetta, pasticcio di pane nero, pane 
tostato e caffè. 

— Senti, Minska, smettiamola di menare il can per l'aia. Abbiamo del 
lavoro da fare. Dove diavolo sei stato? 

— Che fretta hai, ragazzo? Non si viene a Miami tanto spesso. Non 
prendertela così. 

— Pensavo che dovessimo muoverci in fretta. Quella storia sul varco 
delle opportunità, ricordi? 

— Ma abbiamo comunque il tempo di fare colazione e passare un paio 
d'ore sulla spiaggia. 

— E l'equipaggiamento? — domandò Blackwell. 

— Ho tutto in camera mia. 

— Non sarebbe il caso di provarlo? 

— Non c'è tempo. Dobbiamo muoverci questa notte stessa. È abbastanza 
veloce per te? 


— Come no — disse Blackwell. — Sicuro. — Si sentì stringere lo 
stomaco. 


20 


Poco dopo mezzanotte presero un taxi che li portò all'incrocio fra la 674 
Strada e Indian Creek Road. Entrarono in uno dei locali più conosciuti di 
Miami Beach, la Taverna di Norman. Era un ambiente tranquillo, debolmente 
illuminato, con una serie di tavolini per giocare a scacchi nel retro. Il lungo 
bancone del bar era immerso in una quieta penombra, con luce indiretta e 
stampe di Daumier alle pareti. Ma quello che dava veramente un tono al 
locale era la musica. In molti posti, soprattutto a Miami, ci si accontentava di 
sintonizzarsi sulla prima stazione radio che capitava per lasciare che 
sbrodolasse ogni sorta di bambinate da minorati mentali indubbiamente 
utilissime a quietare le masse, del tipo "Mi piaci un mucchio bambina, yeah 
yeah yeah", o con altri versi che probabilmente potevano rivestire qualche 
interesse semiotico ma non certo intellettuale. In posti più seri, dove si voleva 
darsi un contegno, come i locali di Coconut Grove dove i proprietari 
cercavano disperatamente e ostentatamente di essere chic, si ascoltavano 
classici omologati del jazz e inoffensivo Dixieland. Nei bar veramente alla 
moda, frequentati soprattutto dai giovani, c'erano l'heavy metal e i 
Poughkeepsie Violet. Ma solo da Norman si poteva ascoltare musica indiana 
di sitar e jazz turco d'avanguardia suonato dagli Istanbul Five. 

Nella Taverna di Norman arrivavano i personaggi più equivoci della 
Florida meridionale, i razzisti di Key Largo insieme alla classe impiegatizia 
dei contrabbandieri del Baker's Haulover. La Taverna di Norman era il tipo di 
posto in cui non aveva importanza chi si era o cosa si faceva, purché non lo si 
facesse da Norman. Se c'era qualche litigio, la barista di Norman, Big Kate, 
riusciva quasi sempre a risolverlo. Norman, seduto in un angolo del bar, un 
personaggio molto bohémien nel sud maglione nero a collo alto e Levis 
attillati, guardava e ascoltava tutto senza dire mai niente. 

Norman salutò Minska cordialmente, annuì per salutare Black well, diede 
loro il benvenuto nel suo locale e offrì loro due birre. 

— Quel tizio ci conosce? — chiese Blackwell. 

— Norman sa tutto di tutto quello che succede in città — disse Minska. 
— Ma non ne parla mai con nessuno. Dove hai messo la sacca? 

Frano entrati con una lunga sacca di nylon ciascuno. 


— L'ho qui, sotto 1 piedi. 
— Okay. Adesso ascolta. Ecco cosa faremo... 


Blackwell si fidava molto di Minska. Ma qualche ora più tardi, quando si 
immersero silenziosamente nelle acque nere e oleose del Canale Intracostiero, 
ad appena tre isolati di distanza dalla taverna di Norman, si sistemarono i 
boccagli e le maschere e scivolarono sotto la superficie dell'acqua pronti a 
nuotare per un chilometro verso il condotto di scarico appena sotto la 
superficie del muro di cinta della casa di Framijian, dalla parte opposta 
dell'Indian Creek, non ne era più così sicuro. 
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Blackwell nuotava lentamente, senza affaticarsi, trascinando la sacca 
impermeabile che conteneva le armi, gli abiti, le sigarette, gli spiccioli e il 
suo coltello dell'esercito svizzero. L'acqua era salmastra e sapeva di caffè 


vecchio. Dalla 794 Strada, poco lontano, si poteva sentire il ronzio del 
traffico, simile a quello di grandi insetti che frinivano. 

Blackwell era un buon nuotatore. Si tenne sempre alle spalle e alla destra 
di Minska, che a sua volta si muoveva a bracciate forti e tranquille, tenendo la 
testa appena sotto la superficie. Blackwell sentì odore di buccia d'arancia, che 
sembrava tipico di tutto lo Stato, e di gabbiani morti. L'odore aspro-dolciastro 
dei giacinti d'acqua si univa a quello dei fumi di gasolio a creare un profumo 
così penetrante che sembrava creato dalla natura stessa. 

Il canale, in quel punto, era largo poco meno di un chilometro. Blackwell 
cercò qualche punto di riferimento sulla terraferma, ma gli fu difficile con la 
testa al livello dell'acqua. Dalle case lungo la riva si vedevano piccole luci 
scintillanti. Una barca passò a meno di venti metri da lui, sopra c'era un 
appassionato di pesca sportiva che inseguiva i gabbiani al ritmo della musica 
rock. Rimase immerso finché non fu passata. 

L'acqua era calda, e la temperatura dell'aria doveva essere sui venti gradi. 
Blackwell provava il senso di euforia tipico di chi si avventura in qualcosa di 
molto pericoloso senza averci riflettuto abbastanza. 

Si immersero nuovamente quando vennero oltrepassati da un motoscafo 
pieno di ragazzini vocianti. Poi ripresero a nuotare. Presto si trovarono a 
nuotare in direzione parallela rispetto alle isolette artificiali della zona di 
Miami. Blackwell era meravigliato dal senso d'orientamento di Minska: si 
trovavano proprio all'interno dell'intrico di canali che costituiva le Isole 
Normandy. Dalla loro posizione al livello dell'acqua, sembrava tutto identico: 
un mucchio di canali con qualche casa separata da piccole dighe artificiali e 
circondate da fitti cespugli. Poi Minska si fermò e indicò a Blackwell di 
avvicinarsi. 

— Che succede? — domandò Blackwell. 

— Mi sembra tutto uguale — rispose Minska. 

— Vuoi dire che ci siamo perduti? 


— No, no. Ho solo perso un po' l'orientamento. Dovrebbero mettere dei 
cartelli leggibili anche dall'acqua. 

— Vuoi dire che non sai dove ci troviamo? 

— Certo che lo so, ma non con precisione. 

— E allora che facciamo? 

— Penso che faremmo meglio a tornare a terra e cercare di scoprirlo. 

Fra tutto molto tranquillo sulle piccole isolette collegate da stradine e 
ponti che costituivano le Isole Normandy. Le strade erano deserte. Ogni tanto 
si vedeva qualche lampione brillare fra gli alberi. Il gruppo delle Isole 
Normandy era simile a un piccolo delta fluviale, con canali che si 
irraggiavano dal centro come raggi da un mozzo. Nel buio, illuminati solo 
dalla debole luce della luna coperta di nuvole, i diversi canali erano 
indistinguibili l'uno dall'altro. 

Minska trovò un varco fra due proprietà, dove la spiaggia saliva 
abbastanza in alto da permettere loro di penetrare nell'isola. Si trovavano al 
termine di una strada chiusa. C'erano auto parcheggiate. Le luci intermittenti 
dalle grandi finestre delle case indicavano che molta gente stava seguendo i 
programmi della notte. 

I due infilarono le pinne nelle sacche impermeabili e si misero in 
cammino, in cerca di qualche cartello stradale o qualsiasi altro genere 
d'indicazione. La strada era tutta un tornante, 1 lampioni sembravano 
sistemati a caso e i segnali erano inesistenti. 

Poi videro un uomo che stava camminando lungo la strada nella loro 
direzione. Era un tipetto basso che indossava calzoncini e una maglietta 
bianca fluorescente a maniche corte. Stava accompagnando un animale, una 
specie di cane bastardo. Mentre si avvicinavano, l'ometto esitò un momento 
nel vedere Blackwell e Minska. Con quelle mute nere e le borse di gomma in 
spalla e le maschere sulla fronte, sembravano l'avanguardia dell'invasione 
degli Uomini Pesce. Quando il tizio li ebbe visti più da vicino, desiderò tanto 
essere da qualche altra parte, magari in un bar di Nago doches, nel Texas. Ma 
era troppo tardi. Quei due pazzi vestiti di gomma gli si avvicinarono, e uno 
dei due disse: — Scusate, signore, come si chiama questa via? 

L'ometto pensò che le aveva viste tutte: due tizi con addosso mute 
subacquee gocciolanti che gli chiedevano come si chiamava quella via. Dopo 
di che, naturalmente, lo avrebbero fatto fuori, ed era tutta colpa sua. Non 
avrebbe mai dovuto uscire di casa senza la sua vecchia calibro 45 


dell'esercito. 

— Sea Grape Lane — disse, aspettandosi il peggio. Il cane capì che il suo 
padrone si trovava nei guai, così si nascose dietro di lui, uggiolando. 

— Ah, certo — disse l'uomo che gli aveva fatto la domanda. — Sea 
Grape Lane, ma certo! Allora Flamingo Drive dev'essere due traverse più in 
giù sulla sinistra. 

— Esatto — disse il tizio. — L'isolato dopo Dolphin Shores. 

— Avrei dovuto capirlo da solo — disse l'uomo. — Grazie, signore. 

I due tizi vestiti da subacquei si allontanarono nella direzione da cui erano 
venuti, la strada senza uscita. Anche l'ometto in calzoncini che aveva portato 
il cane a passeggiare si voltò in fretta e tornò al punto da cui era partito, cioè 
a casa, in tutta fretta, preceduto dal suo cane che lo tirava per il guinzaglio. 
La situazione era semplice: quando due pazzi in muta da sub vanno in giro a 
chiedere indicazioni stradali, vuol dire che è proprio il momento di mettersi al 
coperto, chiudere la porta a doppia mandata e caricare la calibro 45, e che il 
cane pisci pure sul tappeto se deve proprio. 


Quando furono di nuovo in acqua, Minska fece strada senza esitazioni 
oltre una curva, poi in un altro canale, e poi girò a destra in un altro canale. 
— Eccolo — disse a Blackwell. 

Blackwell, tenendosi a galla con le gambe, vide una proprietà che 
arrivava fino al livello dell'acqua. L'edificio era protetto da una palizzata di 
rete corazzata alta tre metri, sormontata da filo spinato e piena di sensori 
elettronici. In mezzo alla rete era appeso un grande cartello che diceva: 
QUESTA CASA È PROTETTA DALLA COMPAGNIA DI PROTEZIONE 
MIDAS THUNDERBOLT. ATTENZIONE: ALTISSIMO VOLTAGGIO. 
Oltre la recinzione, illuminata dal bianco e malvagio occhio della luna, vi era 
una grande casa nascosta da fitti cespugli, come un'apocalittica belva di 
stucchi e marmi che pascolava in un campo chiuso. 

— Okay — disse Minska — ora vediamo di trovare quel condotto. — Si 
sistemò la maschera e si immerse. Dopo qualche istante ritornò alla 
superficie. — Devi venire a tenermi la torcia — disse a Blackwell. 

Si immerse nuovamente con Blackwell. Al forte bagliore bianco della 
torcia, Blackwell vide una grande griglia rotonda fissata allo sbarramento a 
circa un metro e mezzo sotto la superficie. Mentre teneva ferma la torcia, 
Minska aprì una piccola borsa che portava legata alla cintura e ne prese un 


cacciavite. Lavorò per un istante, poi salì di nuovo alla superficie, facendo 
cenno a Blackwell di seguirlo. 

— Che succede? — chiese Blackwell. 

— MI serve un cacciavite a croce. 

— Ma non hai detto di avere tutti gli utensili che ci servivano? 

— Come facevo a sapere che avevano fissato quella griglia con delle viti 
a croce? 

— Penso di averne uno nel coltello dell'esercito svizzero — disse 
Blackwell. Ma è insieme agli altri utensili dentro la borsa. 

— E allora? Passamelo. 

Con l'aiuto di Minska, Blackwell aprì la lampo. L'acqua calda e 
puzzolente d'immondizia riempì completamente la borsa impermeabile, che si 
mostrò indubbiamente all'altezza del suo nome dato che, una volta richiusa, 
non ne lasciò uscire nemmeno una goccia. Prese il coltellino e lo passò a 
Minska. Nel giro di pochi minuti Minska aprì la grata. 

Dopo di che fu semplice risalire il tubo ricurvo di novanta centimetri di 
diametro fino al serbatoio di raccolta che si trovava un metro all'interno della 
proprietà di Framijian. I due presero le armi e si diressero verso la casa, 
silenziosa e buia come una Sfinge di Cariocas. 
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Da quando la moglie americana, Rosalie, lo aveva lasciato, portando via 
la loro bambina di due anni, Hannah, Framijian era vissuto solo nella sua casa 
a Venetian Isle. Aveva per sé quasi un acro di terra, e l'isola misurava circa 
trecento metri di lato. La recinzione era nascosta da alti cespugli verdi. 
Vicino alla casa, poco lontano dal sentiero che vi conduceva, si trovava una 
piscina di dimensioni enormi. Statue ornamentali erano sparpagliate su tutto 
il terreno. 

Framijian era un uomo cauto, ma non stupidamente cauto. Non aveva mai 
avuto guai con nessuno. Nessuno importunava un commerciante d'armi a 
meno che non ce l'avesse con lui, e Framijian era amico di tutti. 

Il soggiorno era elegantissimo, con mobili pregiati e dipinti cubisti alle 
pareti. Nella libreria c'erano molti volumi, i migliori, nelle edizioni migliori, 
con i posti d'onore riservati ai Classici di Harvard e al volume dei Cento libri 
più famosi. La luce del sole mattutino si rifletteva sulla caraffa di cristallo 
posata sul mobile bar colmo di rari whisky di puro malto. Il ripostiglio dei 
vini era vicino alla cucina. Framijian aveva una collezione di bottiglie 
sufficiente a un piccolo ristorante. 

Framijian entrò nel soggiorno fischiettando fra sé. Erano le 10,30, l'ora in 
cui si alzava di solito. Indossava una vestaglia di seta blu. Ai piedi portava 
huaraches di cuoio nero. Al collo una finissima catenina d'oro a cui era 
appesa un'antica moneta d'oro romana: la portavano tutti gli spacciatori, 
quell'anno, e a Framijian piaceva essere sempre alla moda. 

Quella mattina c'era qualcosa di strano nel soggiorno, ma non riuscì a 
capire cosa esattamente. Era tutto come avrebbe dovuto essere, eppure c'era 
qualcosa di diverso. Confrontò mentalmente l'immagine della stanza com'era 
in quel momento con lo schema che ne aveva, uno schema che teneva in 
considerazione ogni singolo oggetto e tutte le sue relazioni con gli altri 
oggetti e le pareti, il pavimento e il soffitto, e perfino il modo in cui il sole 
che filtrava attraverso le tende dava un effetto diverso a seconda del momento 
della giornata. 

Ecco cosa non andava. L'illuminazione era diversa. 

Poi si accorse che la tenda alla veneziana era stata alzata, non di molto, 


solo un paio di centimetri, ma quanto bastava per permettere alla luce di 
illuminare un angolo che di solito era buio. 

La mente di Framijian stava lavorando freneticamente. Doveva presumere 
che ci fosse qualcuno nella stanza. E doveva inoltre presumere che quel 
qualcuno non avesse buone intenzioni. 

Il passaggio dalla pace assoluta alla crisi totale fu di una rapidità 
sorprendente. Senti la fronte coprirglisi di sudore. Non era passato più di un 
secondo dal momento in cui aveva notato la tenda sollevata, ma sapeva che 
doveva fare qualcosa, perché era importante non far capire all'intruso che si 
era accorto della sua presenza. Si sforzò di fare un altro passo per entrare 
nella sala, una sala che d'improvviso si era trasformata da rifugio in trappola. 
Gli bastò un istante per pianificare ogni mossa. Si voltò come se avesse 
dimenticato qualcosa, picchiandosi leggermente la fronte con l'indice della 
destra, e, sorridendo come a voler dire: "Che sciocco, mi ero proprio 
dimenticato...", si voltò di nuovo verso la porta per andare a prendere la 
Magnum 357 che teneva in un fodero sotto il tavolo di noce oliato nell'atrio. 

Ma all'improvviso si trovò di fronte a un uomo massiccio che indossava 
una muta subacquea, e aveva una pistola in mano. Da dove diavolo poteva 
essere venuto? Poi vide un altro uomo, anche lui in muta. I due intrusi non 
fecero alcun rumore camminando sul tappeto. Framijian si rannicchiò su se 
stesso per il terrore quando uno dei due, quello più grande, gli puntò la 
pistola alla testa. 

Framijian aprì la bocca, ma non riuscì a dire nulla. Cadde in ginocchio. 
L'uomo gli appoggiò la canna contro la fronte. Frank vide il dito stringersi sul 
grilletto, e il cane della grossa automatica azzurrina che si sollevava. A 
Framijian vennero le lacrime agli occhi, e le ossa gli diventarono gelatina. Si 
rattrappì, con gli occhi fissi sull'automatica. 

— Per l'amor di Dio — disse — lasciatemi almeno dire lo stima. 

Il grilletto scattò. 

Il cane ricadde con uno schiocco. 

A Framijian parve che qualcuno gli avesse staccato via le ginocchia. 
Cadde a terra. 

Qualcuno lo scosse. — Non svenire — disse il tizio massiccio. 

— Rimani sveglio, se vuoi rimanere vivo. 

— Va bene — disse Framijian, sforzandosi di non cadere nella dolce 
incoscienza. 


L'uomo gli disse gravemente: 

— Questa era la prova. — Mise una pallottola nel caricatore 
dell'automatica. — La prossima volta facciamo il concerto. Hai capito? 

— Sì — disse Framijian, con il cuore che batteva così forte che sembrava 
stesse per scoppiargli in petto. Rabbrividi, si asciugò la faccia e cercò di 
riprendere il controllo. Stava ancora tremando, ma il suo ben addestrato 
istinto di sopravvivenza stava tornando a farsi vivo. Non disse nulla finché 
non fu sicuro di poter parlare con voce ferma. 

— Fatemi rialzare — disse. Si sollevò barcollando e si sedette su una 
delle poltrone. — Avete una sigaretta? Dev'essercene un pacchetto sulla mia 
scrivania. 

L'uomo più vecchio gli diede il pacchetto e un accendino. Framijian 
accese la sigaretta. Adesso riusciva a ricordarsi lo sh'ma, ma forse non 
sarebbe più stato necessario. 

— Sentite — disse Framijian — io sono un tipo pragmatico. MI avete 
beccato, d'accordo. Ditemi cosa volete che faccia e io lo farò. 

Nessuno dei due rispose. Framijian continuò: — Se foste venuti qui per 
uccidermi, ora sarei morto. Per cui significa che volete qualcos'altro. 
Qualunque cosa sia, ve la darò. Secondo me se rimango calmo e faccio come 
dite potrò cavarmela. Be', insomma, credo che non mi ucciderete se 
collaborerò, vero? So che è un rischio calcolato, ma, diavolo, è l'unica cosa 
che posso fare. Ho capito bene, fino a questo punto? 

— Direi di sì — rispose l'uomo massiccio. 

— Non si tratta di una cosa semplice come un furto, vero? 

— Proprio così — disse l'uomo più giovane. 

— Ma volete che io faccia qualcosa per voi. 

— Esatto, di nuovo. È vero, Framijian, puoi uscirne vivo — disse il più 
grosso — ma devi andarci molto piano e fare esattamente quello che ti 
diciamo, senza cercare di fregarci. Capito? 

— Allora cosa posso fare per aiutarvi? — disse Framijian. — Cosa volete 
che faccia? 

L'uomo massiccio disse: — Il mio amico vuole incontrare Alphonso 
Guzman. 

A Framijian ci volle un istante per capire. Poi si rese conto che quei due 
sapevano dell'affare delle armi. E poteva esserci solo una ragione per voler 
incontrare Guzman. 


— Posso organizzare qualcosa — disse Framijian. Cominciava a sentirsi 
meglio. Grazie a Dio, una scappatoia c'era sempre. — Perché non andiamo in 
cucina e ne discutiamo con un caffè? 


Mezz'ora più tardi, di fronte a grandi tazze di espresso bollente, Framijian 
disse: — Okay, così volete fare le scarpe a Guzman. Ecco cosa faremo. 
Andrai da lui come mio rappresentante. Ti metterai d'accordo sul luogo e il 
momento in cui scambiare armi e denaro. Che ve ne pare? 

— Niente male — disse l'uomo più grosso. — Proprio niente male. 

— Allora ripassiamo il tutto in dettaglio. Vi spiace se faccio ancora un po' 
di caffè? Dobbiamo fare qualche piano più specifico. 

Framijian sapeva adattarsi. 


Guzman chiamò puntualmente alle nove di quella sera. 

«Come vanno le cose?» domandò. 

— Benissimo — rispose Framijian. — Non potrebbero andar meglio. — 
L'uomo massiccio gli stava puntando l'automatica proprio all'occhio sinistro. 
La luce della lampada si rifletteva sulla canna, e in fondo c'era la pallottola. 
Framijian riusciva a vedere qualche millimetro dell'interno della canna. Era 
bluastra, oleosa, come la porta che conduceva all'inferno. L'altro uomo, 
quello più giovane e magro, era seduto sul divano a sfogliare il primo volume 
dei Discorsi di Epitteto nell'edizione della Loeb. 

«Dobbiamo vederci» disse Guzman. «E discutere dei dettagli finali.» 

— Già — disse Framijian. — Proprio quello che pensavo anch'io. Ti 
manderò qualcuno. 

«Davvero?» Guzman era molto sospettoso verso qualsiasi cambiamento 
di abitudini. «Perché non vieni tu di persona?» 

Framijian aveva cercato una buona scusa. Quella che aveva trovato non 
era proprio il massimo, ma aveva fatto del suo meglio. 

— Sono bloccato a letto per qualche giorno — disse Framijian. — Hai 
mai sentito parlare di gotta? 

«Che diavolo è?» domandò Guzman. 

— Una malattia dell'alluce. — Pensò che avrebbe dovuto cercare la 
parola spagnola che significava "gotta". Ma probabilmente un ex-comandante 
della prigione modello di Managua non sapeva neppure cosa significasse la 
parola "gotta" in spagnolo. Non aveva molto a che fare con parole del genere 


nel suo lavoro, probabilmente. 

«Sì, ne ho sentito parlare». Guzman era davvero un uomo dalle mille 
risorse. 

— Vae viene. È ereditaria. E adesso sono bloccato. Devo rimanere a letto 
per qualche tempo con il piede sistemato su un cuscino finché la medicina 
non farà effetto. Ci vorranno tre giorni, al massimo una settimana. 

«Mi dispiace» disse Guzman. 

— Ma ovviamente sono disponibile per parlarti al telefono in qualsiasi 
momento. E ti manderò il marito di mia sorella, Frank, una persona di 
fiducia. Vedrai che ti piacerà. 

«Da dove viene, questo Frank?» domandò Guzman. «Non me ne hai mai 
parlato prima.» 

— Be', lo so, è americano, ma ha sposato mia sorella Leah e fino a poco 
tempo fa stavano a Haifa a curare gli interessi dell'impresa familiare. 

«Parla inglese?» 

— Ma certo — disse Framijian. — Come ti ho detto, è americano. 

«Sicuro che sia a posto?» 

— Gli affiderei la mia vita — disse Framijian. — L'ho fatto venire qui in 
America perché ho bisogno del suo aiuto. 

«Okay» disse Guzman. «Fallo venire domani a pranzo.» 

Guzman riappese. Anche Framijian riappese, facendo attenzione a non 
fare rumore con le manette a cui era legato, per mezzo di una catena, a un 
tubo dell'acqua calda. Guardò Minska. 

Minska riappese l'altro telefono. — Te la sei cavata bene — disse. — Se 
continui così, vedrai che ne uscirai sano e salvo. 

— Ve lo avevo detto che sono una persona accomodante — disse 
Framijian. — Ora che ne direste di togliermi le manette? 

— Preferisco lasciartele, per evitare ogni tentazione. 

— Be', allora che ne direste di farmi mangiare qualcosa? — disse 
Framijian. — Voglio dire, anche gli ostaggi devono cenare, no? E poi, come 
faccio ad andare in bagno? 

— Ne discuteremo fra qualche minuto — disse Minska. — In questo 
momento devo parlare di un paio di cose col mio compare. Ti dispiace se 
andiamo in soggiorno? 

— Fate come se foste a casa vostra — disse Framijian, agitando 
brevemente i polsi ammanettati. 
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— Okay — disse Minska a Blackwell — hai appuntamento per domani a 
pranzo con la tua Vittima. Sai come arrivarci, giusto? 

— Ho preso una macchina a nolo — disse Blackwell. 

— Ottimo. Ora ascoltami bene, Frank; so che potrà sembrarti prematuro, 
ma non sarebbe una cattiva idea se ammazzassi Guzman domani stesso e la 
facessi finita. Magari dopo il caffè. E soprattutto dopo che ti avrà dato 
l'assegno per le armi. Quando te lo darà, mettilo in questa busta e spediscilo 
appena puoi. 

Sulla busta c'era l'indirizzo di una cassetta postale di Morristown, nel 
New Jersey. Blackwell se la mise in tasca. 

— Volevo domandarti una cosa — disse Blackwell. — Come dovrei 
ucciderlo esattamente? Voglio dire, mi troverò nel bel mezzo di casa sua, e 
qualcuno potrebbe insospettirsi se tirassi fuori una pistola e lo spedissi 
all'altro mondo. 

Minska sembrò offeso. — Io sono il tuo Battitore! Non ti lascerei mai 
usare una pistola in una situazione simile. Non voglio neppure che tu ne porti 
una con te. Penso che qui ci voglia una delle nuove tecniche. Ti hanno parlato 
della Carta Stradale Assassina? 

— Non sono riuscito a terminare il corso di Nuove Tecniche Omicide — 
disse Blackwell. 

— Non ha importanza, è semplicissimo. Per nostra fortuna si dà il caso 
che ne abbia un prototipo con me. — Frugò nella sua borsa impermeabile e 
ne trasse una busta avvolta in carta oleata. Si infilò un paio di guanti, aprì la 
busta e dispiegò la cartina che si trovava all'interno. 

— Non toccarla. Sembra proprio una qualsiasi cartina stradale Exxon 
della Contea di Dade, giusto? Sbagliato. Uno degli orli di questa cartina è 
affilatissimo. Tu dovresti passarla alla tua Vittima, sempre naturalmente che 
non abbia sospetti, chiedendogli di trovare un posto o un altro. Supponiamo 
che tu gli chieda dov'è l'Acquario Oceanografico. Quando prende in mano la 
cartina tu non fai che tirarla leggermente, come per caso, e la carta gli scivola 
dalle dita e la Vittima si fa un taglio. Capita tutti i giorni, e nessuno se ne 
preoccupa. 


— Ma in questo caso c'è di che preoccuparsi, giusto? 

— Proprio così. L'orlo tagliente è impregnato di Cossacks Tre, un nuovo 
veleno sovietico estratto dagli escrementi di pidocchio. Il veleno simula 
un'influenza complicata da ipocondria. I primi sintomi si hanno dopo qualche 
ora, per cui dovresti essere in grado di allontanarti senza difficoltà. Che c'è? 

— Stavo pensando a una cosa — disse Blackwelll — Mi sembra 
maleducato ammazzare un uomo il primo giorno che lo si incontra dopo che 
ti ha invitato a pranzo. 

— Non preoccuparti delle buone maniere — ringhiò Minska. — Noi 
siamo Cacciatori. 

— Lo so. Era solo un dubbio scemo. 

— Senti cosa farai: esci dalla porta principale con molta calma, vai alla 


792 Strada e prendi un taxi. Fuori è buio pesto, nessuno ti vedrà. Fatti una 
bella notte di sonno, domani sarà una giornata dura. Ricordati di uccidere 
Guzman solo dopo che ti avrà dato l'assegno. La Caccia ha bisogno di tutti i 
fondi possibili. Telefonami immediatamente dopo  l'Uccisione. Poi 
decideremo la mossa successiva. 

Mentre discutevano, Framijian era riuscito a prendere una vecchia 
tavoletta di cioccolato Fifth Avenue nel cassetto superiore sinistro della 
scrivania. Cominciò a mangiarla ridacchiando fra sé. Quei due buffoni 
pensavano di essere molto intelligenti, ma c'era qualcosa che non sapevano 
nonostante tutti i loro piani. Non sapevano che dietro a un pannello mobile 
della taverna c'era una piccola e potente trasmittente radio. Non sapevano che 
Framijian doveva fare una chiamata ogni notte a mezzanotte in punto. E dato 
che non lo sapevano, non potevano neppure sapere che, una volta che 
Framijian non avesse fatto quella chiamata, certi pezzi grossi a Outer Cay si 
sarebbero molto, molto infuriati. 

E tutto sarebbe diventato molto più interessante. 
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Il supporto della radio era la più alta struttura di Outer Cay. Con la sua 
antenna parabolica motorizzata montata sul tetto dell'edificio, era in grado di 
raccogliere segnali da ogni punto del mondo. La sua funzione principale 
consìsteva nel ricevere le chiamate notturne dei funzionari della Compagnia 
Bahamas di tutto l'emisfero occidentale. I segnali venivano solitamente 
inviati in forma di brevi trasmissioni di circa due secondi, incomprensibili a 
chi non possedesse sofisticati equipaggiamenti per la registrazione e la 
decodificazione. Ogni chiamata indicava che il funzionario si trovava al suo 
posto e le cose andavano come al solito. Non fare rapporto era molto grave. 
Se non si trasmetteva all'ora fissata, bisognava farlo due ore più tardi con una 
più che valida giustificazione da esporre al raduno annuale regionale del 
ramo dell'organizzazione a cui si apparteneva. 

Quando vide che Framijian non aveva ancora chiamato a mezzanotte e 
cinque, il capo operatore radio informò il presidente Dahl. Dahl aspettò altre 
due ore, poi, seguendo il regolamento della Compagnia, telefonò al 
responsabile della compagnia che si occupava di controllare le irregolarità. 

Il nome della responsabile era Mercedes Brannigan. In quel momento 
stava chiudendo definitivamente un caso a Victoria, la capitale di un regno 
indipendente del Borneo settentrionale. 
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Il salone da pranzo tropicale era uno sfolgorio di bambù e canna indiana. 
AI soffitto c'erano grandi ventilatori che ruotavano lentamente, agitando l'aria 
umida e pesante. Nel ristorante vi era una varietà spettacolare di piante 
tropicali: interi banani e alberi di fico che crescevano in vasi intagliati nella 
pietra lavica. I camerieri passavano lentamente fra i tavoli. Dai turbanti a 
strisce rosse e nere che portavano sul capo, un viaggiatore esperto avrebbe 
capito che si trattava di Bajau, uno dei popoli indigeni del Borneo 
settentrionale. 

Non molti anni prima erano cacciatori di teste e cannibali. Si diceva 
addirittura che continuassero ancora a praticare quelle attività. Ma il governo 
di Salambaki, il piccolo regno indipendente del Borneo settentrionale nato da 
poco, non lo permetteva. 

I clienti del ristorante erano pochi, per la maggior parte anziani. Quello 
era il ristorante più vecchio di quella zona della costa, il migliore di tutto 1l 
Borneo. Non molti potevano permettersi di mangiare in quel ristorante. 

I convitati erano i pochi sopravvissuti dell'antica aristocrazia, distrutta 
nell'esplosione di violenza che aveva accompagnato il rovesciamento del 
vecchio regime un paio di mesi prima e la nascita del nuovo governo guidato 
da Heeter Dyal, l'appena proclamato Presidente per l'Eternità della 
Repubblica di Salambaki. 

Il Presidente per l'Eternità entrò in quel momento nel salone. Indossava il 
bracciale d'oro dei regnanti, coperto di grossi rubini provenienti dalla miniera 
di Altenback, nell'entroterra. Salambaki era un paese prospero. C'erano 
rubini, ebano e altri legni rari nelle giungle dell'entroterra, e spezie pregiate 
nelle valli alluvionali. 

Il precedente governo era formato da conservatori. C'era ancora del 
denaro nel Tesoro Reale quando Dyal e la sua banda improvvisata di 
rivoluzionari tribali lo avevano saccheggiato. La rivoluzione era esplosa così 
rapidamente e inaspettatamente che il vecchio Primo ministro non aveva 
avuto il tempo di trasferire le ultime somme al suo conto in banca in 
Svizzera. Era morto in un uragano di pallottole e libretti di assegni, mentre il 
pilota stava ancora scaldando l'elicottero sul giardino ben curato del palazzo 


presidenziale. 

Considerando il generale livello di prosperità del paese, si sarebbe potuto 
pensare che Salambaki fosse in grado di saldare almeno i debiti più urgenti. 
Ma non era così. Il paese era completamente al verde, o almeno così 
dichiarava il Presidente per l'Eternità ai suoi creditori. Uno di questi creditori 
era la Compagnia Bahamas, che aveva domandato spiegazioni e inviato la 
sua rappresentante, la signorina Mercedes Brannigan, ad accertarsi 
personalmente della situazione. 

Mercedes era appena arrivata. Era una donna splendida, dai capelli del 
colore blu-nerastro che di quando in quando si vede fra i popoli celtici e la 
pelle leggermente olivastra, segno del suo sangue castigliano per parte di 
madre. Entrò muovendosi con grazia nel salone, vestita di un elegante abito 
di lino bianco. 

Heeter Dyal si alzò e la salutò. Non era un dyak di razza pura. Aveva 
sangue delle Isole Andaman, e anche un poco di Pathan, ereditato da una 
prozia molto avventurosa che aveva rifornito di viveri gli inglesi ai tempi 
della Seconda Guerra Afgana. 

Heeter Dyal era una persona gentile e affabile. — Mia cara signorina 
Brannigan, Mercedes, se mi è permesso. Sono estasiato di potervi porgere gli 
omaggi miei e del governo. Siamo stati felicissimi quando il nostro ufficio 
per gli affari esteri ha ricevuto il telegramma che ci avvertiva della vostra 
visita. Spero non abbiate avuto difficoltà alla dogana. 

— Nessuna — disse Mercedes. — I vostri uomini non mi hanno neppure 
aperto la valigia. 

— Ma naturalmente! Pensavo fosse implicito. Ho detto alle persone della 
vostra organizzazione che i Rolex hanno delle ottime quotazioni al mercato 
nero locale. Potete dirlo ai vostri amici. Gli amici della Compagnia Bahamas 
sono anche amici miei. 

— Gentile da parte vostra — disse Mercedes, cercando di nascondere il 
divertimento che provava di fronte a quel meschino tentativo di corromperla. 

— Naturalmente, potete portare con voi qualsiasi somma di denaro 
volete, e una scorta illimitata di droghe di qualsiasi tipo, per vostro uso 
personale o rivendita Troverete ottimi acquirenti nei nostri bambini. Del resto 
ce ne sono troppi, per cui ci fareste un favore se le vostre droghe ne 
uccidessero qualcuno, ovviamente per fatalità. Spero di non sembrarvi troppo 
insensibile, ma non c'è poi molta roba buona per tutti. 


— Eccellenza — disse Mercedes, un poco esasperata — non sono venuta 
qui per vendere Rolex o spacciare droga. Alla Compagnia Bahamas non 
interessa questo genere di cose. 

— Non intendevo insinuarlo disse Dyal — so che vi occupate 
principalmente di finanziare rivoluzioni. Dopo tutto, non sarei riuscito ad 
arrivare al potere senza il vostro aiuto... per il quale vi sarò eternamente 
grato. Pensavo solo che se voi o la vostra organizzazione voleste ottenere 
qualche utile dal.. 

— Eccellenza — disse Mercedes — quello che vogliamo è che ci 
restituiate il denaro che vi abbiamo anticipato per poter rifornire di armi i 
vostri uomini, mettere sotto controllo il Palazzo Presidenziale e corrompere 
l'esercito. 

— Ma naturalmente — disse Dyal. — Vi prego di farmi avere la parcella 
il più presto possibile. 

— L'abbiamo già spedita, Eccellenza — disse Mercedes. 

— Davvero? 

— Più di una volta, con raccomandata, che siete stato tanto generoso da 
firmare. Ho le ricevute qui con me nella mia borsetta. 

— Allora dev'esserci stato un errore — disse Dyal. — Può succedere. 

— Non c'è dubbio — disse Mercedes — ma la Compagnia Bahamas ha 
un suo modo di gestire queste faccende. Dopo il terzo avviso di pagamento, 
se non ricevono risposta, mandano me. 

— E voi che cosa fate, mia cara? 

— Provvedo a chiudere il conto. 

Dyal fece un debole sorriso, che diede al suo volto dai lineamenti sottili 
un aspetto sinistro e malvagio, accentuato dagli orecchi coi lobi minuscoli. Si 
guardò rapidamente intorno, abbracciando con lo sguardo il gruppo di tiratori 
scelti che costituivano la sua guardia del corpo, nella galleria del ristorante, 
con i fucili puntati sulla donna. 

— Voglio sperare che non pensiate di potermi recare violenza nel mio 
paese — disse Dyal. — La mia guardia del corpo è addestrata a reagire molto 
in fretta a un mio gesto. Se voi cercaste di assassinarmi, non uscireste viva di 
qui. 

— Non dite sciocchezze — disse Mercedes. — Questa volta provvederete 
a pagare, vero? 

— Naturalmente... appena riusciremo ad assestare le finanze. Vi 


spediremo il nostro assegno al più tardi questo fine settimana. 

— Capisco. Allora non esiste problema. E adesso, se non vi spiace, vorrei 
ordinare qualche specialità del vostro chef, il che rappresenta la seconda 
ragione per cui sono venuta qui. 

— Allora avete sentito parlare del nostro chef! — disse Dyal con un 
sorriso radioso. 

— Naturalmente. Ho letto l'articolo su di lui sulla Rivista dei grandi chef 
asiatici. Da quel giorno ho sempre desiderato poter gustare una delle sue 
ricette dibbelbikker. 

— Allora sapete anche questo — disse Dyal, estasiato. — Ma certo. La 
nostra antica tradizione cannibalesca. Al giorno d'oggi non ci nutriamo più di 
esseri umani, ma vi sono moltissime pietanze saporite e raffinate della 
tradizione che possiamo preparare servendoci di spezie particolari per 
simularne il gusto. Per esempio, la polvere di surgium è un sostituto quasi 
perfetto delle unghie tritate di caucasico, e per preparare lo Stufato Dolce di 
Metatarso... be', i veri metatarsi sono estinti, ormai. Erano piccoli animali 
simili a maiali più o meno delle dimensioni di un quirrumburry. Ma non 
importa, riusciamo a trovare dei sostituti. La filologia comparata è una grande 
scienza, non trovate? 

— È molto interessante — disse Mercedes. — Il vostro cuoco dev'essere 
un genio. Lo dicono tutte le riviste di gastronomia. 

— Oh, naturalmente è un cuoco di prima classe. È l'unico rimasto al 
mondo che sappia cucinare in stile dibbe/bikker. La maggior parte del nostro 
popolo, nonostante le tradizioni, non ha mai avuto l'occasione di provare. 

— Perché? 

— Perché il cannibalismo è stato proibito, e la carne che si usa come 
sostituto è molto costosa. Ah, ecco che arriva lo chef. 

Al loro tavolo arrivò un uomo basso e grasso, vestito di bianco con un 
cappello bianco da cuoco. 

— Eccellenza, è una gioia vedervi. 

I due uomini si misero a gesticolare rapidamente con le mani, terminando 
con il gesto che voleva dire "Questa è un'oca", e si scambiarono un breve 
cenno amichevole del capo. 

— È tutto pronto, allora? — domandò Dyal. 

— C'è un piccolo problema — confessò lo chef. 

— E cioè? 


— Eccellenza, dovrò mostrarvelo. 

Lo chef condusse il Presidente per l'Eternità, perplesso, verso la cucina. 
Mercedes rimase sola al tavolo. Tenne la schiena ben diritta, come le avevano 
insegnato da bambina. Alzò gli occhi verso la galleria del secondo piano e 
vide le guardie del corpo fissarla con i fucili puntati su di lei. 

Mercedes disse loro in dyak scolastico, con leggero accento 
zamboangano: — Per cortesia, puntate quelle armi da un'altra parte. 

Nella stretta galleria del secondo piano c'erano sei guardie del corpo 
pigiate l'una contro l'altra come sardine. I fucili erano vecchi Springfield. 
Indossavano uniformi con cinture cachi. Sembravano più o meno tutti uguali, 
come di solito succede ai membri di un corpo di guardia dopo qualche tempo. 
Uno di loro era più alto degli altri, e dal distintivo di pelle grigia di pescecane 
sI capiva che aveva una posizione superiore a quella degli altri. 

Disse: — Dove sta il capo? — Aveva la voce bassa, inespressiva e priva 
d'inflessione, ma la ragazza attraente, seduta sei metri di fronte a lui più in 
basso nel salone deserto dell'unico ristorante a tre stelle del Borneo 
settentrionale, notò la tensione che gli faceva stringere la mano sullo 
Springfield. 

— Il capo torna subito — disse Mercedes. — Lui andato in gabinetto. 

Il volto della guardia si contorse in una smorfia d'indecisione mentre 
senza dubbio i circuiti della sua mente, ottenebrati da anni in cui non aveva 
fatto altro che fumare quat e masticare ergant, stavano cercando di elaborare 
le ragioni e il significato di quelle parole. L'assenza del capo poteva essere 
qualcosa di estremamente innocente, sempre che andare in bagno fosse 
innocente. Del resto, quando il capo andava in bagno, di solito alzava un dito 
per farlo capire anche a loro. Era strano. 

Poi dalla cucina uscì lo chef, tenendo ben alto un vassoio coperto da una 
cupola d'argento, da cui si effondeva un'insolita fragranza penetrante e 
pungente, che sapeva di limone e salsa di zenzero. 

— Miei cari amici — disse lo chef, rivolgendosi alle sei guardie del corpo 
— grazie ai miracoli tecnologici delle nuove cucine a microonde e a 
pressione, sono lieto che tutti e sei abbiate l'onore di essere i primi dyak della 
nostra generazione a godere la leggendaria cucina dibbelbikker in tutta la sua 
gloria e autenticità. 

Indicò un tavolo pronto per sei persone. — Vi prego, scendete dalla 
galleria e godetevi il banchetto. E venite a stringere la mano al nuovo 


Presidente per l'Eternità, mio fratello Ernon. 

Frnon uscì dalla cucina, un uomo alto, quasi calvo, sorridente, e salutò i 
presenti con la mano. Le guardie furono abbastanza intelligenti da capire che 
c'era stato un cambio della guardia. Naturalmente, avrebbero potuto sempre 
uccidere tutti quanti come rappresaglia, e per un istante pensarono di farlo: 
ma furono altrettanto veloci nel rendersi conto dei vantaggi di ordine pratico 
che potevano ricavare partendo col piede giusto nel nuovo regime. E, 
naturalmente, avevano sempre desiderato di potere un giorno gustare la vera e 
genuina cucina dibbelbikker. Applaudirono insieme ed esultarono, a voce 
bassa e rispettosa, poi scesero al salone principale del ristorante. 

Il fratello dello chef, Ernon, strinse con gratitudine la mano a Mercedes. 

— Dobbiamo tutto questo a voi, signorina Brannigan. Ci avete aiutato a 
sbarazzarci del tiranno Dyal. 

— Ho dovuto farlo — rispose Mercedes. — La Regola della Compagnia 
è inflessibile. "Tutti 1 prestiti devono venire ripagati secondo le promesse". 
Non ha importanza da dove vengono i soldi, ma bisogna trovarli. È l'unico 
punto fermo da cui si può avviare un'attività illegale all'estero. Evidentemente 
Dyal se n'è dimenticato. 

— Pensava di essere al sicuro nel suo ristorante — rifletté Ernon — nel 
cuore del suo paese. 

— Che sia un avvertimento per tutti — disse Mercedes. — Voglio dire, 
non mi va di essere ovvia, ma mi sembra il caso di puntualizzare di nuovo 
che alla Compagnia non va che qualcuno si prenda gioco di noi. 

— VI ho già pagato, naturalmente — si affrettò a dire Ernon. 

— Ricordate, vero? Vi ho dato l'assegno nel mio ufficio. 

— Ma certo — disse Mercedes. 

— Non preoccupatevi. 

— Forse volete qualcosa in più? — Domandò Ernon, prendendo il 
libretto degli assegni. — Per il vostro disturbo? 

— Nessun disturbo — disse Mercedes — e non è il caso di ringraziare. 
Non posso accettare denaro senza autorizzazione. Sono una rappresentante 
della Compagnia Bahamas, e vogliamo solo quanto ci è dovuto. 


— Grazie ad Allah, siete gente ragionevole — disse Ernon. — Volete 
unirvi a noi nel banchetto? 
Mercedes scosse il capo. — No, grazie. Ho già dovuto digerire Dyal 


abbastanza. Non mi va di digerirlo sul serio. 


Ernon si inchinò. In quel momento arrivò di corsa un giovane fattorino 
dall'atrio dell'albergo adiacente. 

— Signolina Blannigan! Teleglamma pel voi! 

Mercedes lo prese e lo aprì. Diceva: FARE RAPPORTO SETTORE DUE 
TANGO CHARLIE AL PIÙ PRESTO. 

Mercedes non perse tempo. Quel lavoro era finito. La sua posizione come 
ufficiale esecutivo della Compagnia Bahamas l'aveva portata in molti strani 
luoghi negli anni in cui era stata dipendente dell'organizzazione. Ora sarebbe 
andata alle Bahamas. Ma non era entusiasta. Era quello il brutto del dover 
uccidere gente a intervalli regolari. Faceva perdere il gusto per le novità. 
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L'idrovolante comparve nel cielo a sud-ovest, con il motore che ronzava 
nel vasto cielo deserto delle Bahamas come una gigantesca zanzara. 

— Quella è Outer Key — disse 1l pilota. Si chiamava Jeffrey Blair, un 
pilota privato che lavorava a Saukie Field, uno degli aeroporti commerciali di 
Nassau. Mercedes lo aveva ingaggiato per portarla all'isola. 

Mercedes rivolse lo sguardo in basso, oltre il perspex incrinato. Vide una 
piccola isola a forma di gambero nel mezzo dell'oceano, increspato e azzurro, 
sotto il sole bruciante dei Caraibi. 

— È lunga nove chilometri e larga tre — le disse Blair. — La baia è 
artificiale, e la profondità media è di tre metri al molo dei gas. 

Blair sorvolò in cerchio l'intrico di mangrovie all'estremità meridionale 
dell'isola. Mentre raggiungevano la parte settentrionale, Mercedes vide il 
gran-1 de edificio della compagnia, in una macchia di palme da cocco. Poco 
lontano c'erano bassi bungalow imbiancati, e più oltre alcuni casolari e 
costruzioni ausiliarie. 

— Spero che abbiate portato l'invito — disse Blair. — Laggiù non sono 
molto gentili con estranei. È proprietà privata, sapete. 

— Lo so — disse Mercedes. 

— Che posto strano — continuò Blair. — A quanto pare ci sono 
scienziati provenienti da tutto il mondo. Una specie di laboratorio per 
cervelloni, no? 

— Più o meno — disse Mercedes. 

— Ed è il vostro lavoro? 

— Qualcosa di simile — disse Mercedes. 

— Chissà come dev'essere rimanere seduti tutto il giorno a pensare e 
basta — disse Blair, facendo capire che per lui era impossibile. — Certa 
gente fa proprio la bella vita. Lontani dalle preoccupazioni materiali, eh? 

— Una bella torre d'avorio — assenti Mercedes. 

Blair ammirò e raggiunse il porto. Mercedes vide che ad accoglierla c'era 
Chardar, un micropaleontologo nepalese del Centro Himaiayano della 
Compagnia. Le prese la valigia e la condusse all'edificio principale. Dalla 
veranda guardarono Blair ripartire, e il suo piccolo idrovolante che svaniva in 


fretta nelle immensità solcate di cirri del cielo delle Bahamas. 
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Mercedes disse: — Permettetemi di mostrarvi le mie credenziali. 

— Non importa, signorina Brannigan — disse Chardar. — Vi stavamo 
aspettando. Forse potrete mostrarle al dottor Dahl. 

— Dov'è il dottor Dahl? 

— Sta presiedendo una riunione del Comitato di progettazione. Volete 
che vi porti da lui? 

— No, non voglio interromperlo. Potrei piuttosto aspettare 
nell'appartamento del dottor Dahl finché non avrà finito? 

— Da questa parte, signorina — disse Chardar. 


L'edificio che ospitava la sede della Compagnia Bahamas era 
un'abitazione grande e bassa, una parte della quale era riservata agli uffici 
esecutivi, mentre il resto era costituito da appartamenti con terrazzini e vista 
sull'oceano, o chalet con spiagge private. Dahl aveva un appartamento di 
cinque stanze. Una volta entrata, Mercedes si tolse l'abito di taglio austero 
che aveva portato in aereo e si infilò un costume da bagno a due pezzi che 
mostrava la sua splendida linea. La bellezza del suo corpo era accentuata da 
un pareo bianco. L'enorme piscina appena fuori della veranda 
dell'appartamento era davvero invitante. Mercedes apri la porta a vetri e uscì 
immediatamente. Non rinunciava mai a farsi una nuotata, fra un'uccisione e 
l'altra. 


Il ruolo di ufficiale esecutivo, sicario, agente sul campo, o come 
altrimenti lo si voglia chiamare, era da sempre un ruolo di grande importanza 
per le organizzazioni illegali. 

In un primo momento la Compagnia Bahamas aveva affidato gli incarichi 
più delicati a organizzazioni criminali. Ma 1 risultati non erano stati buoni. I 
criminali non avevano incentivi di natura ideologica, e, per un'organizzazione 
idealista come la Compagnia Bahamas, quel semplice fatto era molto 
importante. 

E dopo tutto non era necessario servirsi di loro. Uno studio segreto della 
Compagnia Bahamas indicava che anche molti membri di grande reputazione 


della comunità scientifica sarebbero stati adatti a compiere delitti, finché quei 
delitti fossero stati perpetrati per una giusta causa. E quello era il caso di 
Mercedes. 

Nata in Inghilterra, era stata educata all'Università di Cambridge e si era 
laureata all'Università di Oxford. Aveva ricevuto diverse sovvenzioni per 
ricerche nel Canada e negli Stati Uniti per i suoi studi sui processi visivi. Era 
una giovane atletica e attiva, molto abile nell'uso delle armi e pratica di corse 
automobilistiche, e il suo curriculum era stato esaminato attentamente 
dall'Ufficio Scientifico Segreto Centrale. Era stato deciso che si sarebbe 
tentato un approccio non appena l'occasione si fosse presentata. 

L'opportunità era arrivata l'estate successiva. Mercedes si era recata in 
Italia per un periodo di studio al Club di Roma. E là aveva incontrato Arthur 
Selkirk, vincitore del Premio Nobel per l'astrofisica e membro del Consiglio 
direttivo della Compagnia Bahamas. L'incontro era sembrato accidentale, ma 
Selkirk lo aveva preparato con una certa cura. Durante la loro conversazione, 
Selkirk aveva avuto modo di notare che la ragazza era temeraria e spigliata, 
onesta e ben educata, ma soprattutto sicura di sé e ambiziosa. 

AI loro incontro successivo, Selkirk le descrisse gli scopi della 
Compagnia Bahamas, le spiegò quale sarebbe stato il suo lavoro e le offrì un 
incredibile salario: 62 mila dollari l'anno. 

«E questo solo come inizio, naturalmente» le aveva detto. «Un salario 
preliminare. Mi imbarazza dovervi offrire una cifra così misera, ma secondo 
le regole della Compagnia dobbiamo mantenere tutti i nuovi arrivati a questo 
livello per un anno, per vedere come lavorano.» 

«E se lavorano bene?» 

«Allora, per così dire, non c'è limite al meglio. Non è facile trovare agenti 
a livello esecutivo che siano anche capaci di uccidere, con calma e senza fare 
chiasso, quando la situazione lo richiede, e che per di più siano bene educati e 
parlino un inglese rispettabile.» 

«Allora voglio aiutare anch'io a salvare il mondo» aveva detto Mercedes. 
«Dove devo firmare?». Era accaduto quasi tre anni prima. Aveva ricevuto 
l'addestramento necessario al suo lavoro! prima a Ginevra, poi nella filiale di 
Londra, a Knightsbridge. Le avevano assegnato i suoi primi incarichi come 
apprendista a seguito di Kristal Karter, la più audace assassina di quel 
decennio. Fra stata sua compagna di appartamento a Rue des Halles, l'aveva 
accompagnata nelle sue missioni, ma non aveva mai premuto il grilletto. 


Kristal aveva lo spirito del matador: non permetteva a nessun altro di portare 
a termine l'uccisione per lei. 

Poi Kristal era morta in uno strano incidente stradale a Barcellona, mentre 
tornava da un massacro a Malaga. E Mercedes era diventata ufficiale 
esecutivo a tempo pieno, con una lunga lista di successi al suo attivo, 
compreso quello del Borneo. E un altro se ne sarebbe aggiunto a Miami. Era 
una certa responsabilità, per una ragazza di 24 anni. 


Dahl la raggiunse vicino alla piscina e le spiegò la situazione. La 
Compagnia Bahamas doveva scoprire cosa era accaduto al suo agente per il 
commercio d'armi, Yitzhak Framijian, e perché. Dopo di che, doveva fare in 
modo che non succedesse mai più. 

Mercedes ebbe informazioni su Alphonso Guzman, e le furono 
comunicati i nomi delle persone che a Miami avrebbe potuto chiamare per 
avere assistenza ed eventuali rinforzi. Dahl le suggerì di prendere il volo 
postale del mattino fino a Nassau e poi il volo regolare per Miami. Ma 
Mercedes aveva altre intenzioni. 

— Prenderò quel piccolo motoscafo che ho visto ancorato al molo 
principale. 

— Pensi che sia saggio? La Corrente del Golfo può diventare pericolosa 
in qualsiasi momento, in questo periodo dell'anno. 

— Non preoccuparti. Sono un buon marinaio. 

Due ore più tardi, Dahl salutò Mercedes mentre lei mollava gli ormeggi e 
partiva verso la linea del frangiflutti. Confidando nel vento favorevole, 
contava di essere a Miami nel primo mattino. 
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Il piccolo e veloce motoscafo procedeva ad andatura moderata sulla 
maretta. Orione era alta nel cielo, e dalle onde schiumose saliva un buon 
profumo di sale, mentre la luna si mostrava oltre le piccole nuvole. 

Mercedes corresse la rotta in direzione nord nel senso della Corrente del 
Golfo. Era bello trovarsi soli, in mare aperto. Poco prima dell'alba vide le luci 
della costa della Florida. Presto ebbe modo di vedere che si trovava 
vicinissima a Baker's Haulover, sopra Miami. Aveva mancato il Government 
Cut di circa una decina di miglia. Cambiò rotta e si diresse verso sud, 
parallelamente alla linea costiera della Florida. Raggiunse Government Cut a 
mezzogiorno, ma le parve troppo affollato di navi da trasporto che andavano 
e venivano da Dodge Island. Continuò verso sud ed entrò nella Baia di 
Biscayne attraverso Bear Cut, superò l'estremità meridionale di Virginia Key, 
poi attraversò la Baia e ormeggiò al pontile dei gas del Cantiere Navale di 
Forbes, a Silver Bluff, poco più a nord del grande Porto di Dinner Key. 

Andò all'ufficio del direttore dell'arsenale e prese accordi per lasciare il 
motoscafo. Prese a noleggio un'auto dall'agenzia Avis del molo e raggiunse la 
piccola casa di proprietà della Compagnia Bahamas a Coconut Grove. Vi 
entrò, accese il condizionatore, fece una doccia e si infilò un abito fresco, 
scollato sulla schiena. Poi telefonò a Framijian. 

Una voce disse: «Framijian. Chi parla» 

Mercedes strinse le labbra e riappese con calma. Si preparò un gin and 
tonic leggero. 

Framijian non aveva fatto la trasmissione radio obbligatoria. E non aveva 
neppure tentato, nelle ultime 24 ore. Né aveva cercato di mettersi in contatto 
con la Compagnia Bahamas. Eppure era in casa, e rispondeva al telefono. 

Conclusione: sempre supposto che l'uomo che aveva risposto al telefono 
fosse veramente Framijian, qualcuno doveva tenerlo sotto mira. Qualcuno 
che non sapeva della trasmissione radio. 

E quello era proprio il tipo di situazione che il meccanismo delle 
trasmissioni obbligatorie avrebbe dovuto rivelare. Ora toccava a lei scoprire 
esattamente cosa stava succedendo e per colpa di chi. E poi doveva fare 
qualcosa. 


Fece passare la lista di numeri di telefono della Florida che Dahl le aveva 
dato. Telefonò ad Antonio Alvarez, si presentò e gli spiegò brevemente cosa 
voleva che facesse. 
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Antonio Alvarez viveva in una lussuosa mansarda a Brickell, vicino al 
Parco Alice Wainright. Ma si occupava dei suoi affari al Tropicabana Night 


Club, nella 172 Strada. Accostò al marciapiede la sua Porsche 912 bianca, la 
affidò a uno strisciante inserviente, gettò il soprabito di cachemire alla 
ragazza del guardaroba e prese l'ascensore che portava al suo ufficio privato. 

Antonio non era proprio il tipo del portoricano vecchio stile. Era 
americano, nato a Miami da genitori dell'Honduras. Fra cresciuto nei 
sobborghi battuti dal sole di Hialeah, dove le bande giovanili si danno 
convegno sotto le palme invece che sotto i lampioni. A 16 anni si era unito 
alla banda di Pepito Braga, Los Compaferos dei Muerte, un gruppo formato 
principalmente da cubani dediti a forme particolarmente violente di 
divertimento. Quando Braga passò a miglior vita nel fiore degli anni a causa 
di una discussione da ubriachi con un machatero che era arrivato in visita dal 
Guatemala, Alvarez era diventato il braccio destro di Pedro Guiterrez-Flores, 
il sicario messicano grasso e gioviale che per alcuni anni era stato il terrore 
della comunità centroamericana della Florida per conto di Angel Paz. 

Le cose erano state piuttosto tranquille, in seguito, ma poi erano scoppiati 
1 guai fra le diverse fazioni della malavita della comunità di Miami. Guiterrez 
era stato trovato cadavere nella sua auto, capovolta in un fossato d'irrigazione 


lungo la Tamiani Trail, vicino alla 1444 Strada. L'ipotesi di una morte 
accidentale era stata abbandonata quando gli ufficiali dell'investigativa videro 
che era stato ucciso a mitragliate e infilato nel baule dell'auto. 

Poi Angel Paz finì la sua breve carriera come traditore e doppiogiochista, 
appeso a testa in giù a un cancello di ferro dei bassifondi di El Malecòn, dopo 
un viaggio all'Avana in cui le cose non erano andate molto bene. Alvarez 
aveva preso nota di quelle novità e si era reso conto che la sua vita si stava 
facendo un po' troppo movimentata. All'improvviso si trovò a desiderare 
qualche sicurezza. 

Quando la Compagnia Bahamas si era rivolta a lui per assumerlo come 
Gangster Stabile, fu più che felice di abbandonare le sue attività in proprio 
pur di ottenere la protezione che solo una grande e ben organizzata 
compagnia poteva offrire. Alvarez era un uomo minuto, magro e scuro, con 


lunghe basette che si faceva radere dal suo barbiere in forma di punte di 
scimitarra che si univano ai baffi ben curati. 

Aprì il piccolo pannello scorrevole da dove poteva godere di una vista 
privata del palco del Tropicabana. Un gruppo di ragazze stava cantando 
Flyin' Down to Rio, e Alvarez si mise a canticchiare per qualche istante. Tirò 
fuori una scatolina di platino dalla tasca, prese l'osso di struzzo cavo che 
usava come cannuccia, e si fece l'equivalente di una pista di coca lunga 
almeno mezzo metro. Poi premette un pulsante. 

Entrò Manitas de Cordoba, un ometto dall'aria sempre triste, che 
indossava una camicia bianca guavabara pesantemente inamidata. Lavorava 
come buttafuori al Tropicabana, negli intervalli fra gli incarichi che gli 
affidava Alvarez. 

Alvarez gli spiegò cosa avrebbe dovuto fare. Cordoba disse che era 
pronto. Tutto quello che dovevano fare era andare agli armadietti e mettersi i 
vestiti da lavoro. 
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Frano appena passate le 13 quando un vecchio e logoro camioncino del 
servizio riparazioni della Compagnia Telefonica Southern Bell accostò al 
marciapiede vicino alla casa di Framijian. Ne uscirono due uomini, carichi di 
equipaggiamento speciale e con borse di pelle appese alla cintura, contenenti 
assortimenti di utensili. Uno dei due si infilò gli spuntoni e si arrampicò sul 
palo della linea telefonica. Mentre l'altro controllava la strada, il primo uomo 
prese un piccolo e potente binocolo e lo puntò sulla casa di Framijian. Dalla 
sua posizione vedeva chiaramente il soggiorno di Framijian, che fronteggiava 
il canale costiero. La vetrata del soggiorno era parzialmente oscurata da una 
tenda alla veneziana abbassata per metà. L'uomo rimase a guardare 
attentamente per cinque minuti, poi udì un fischio d'avvertimento del suo 
compagno, nascose il binocolo e si diede da fare con gli arnesi finché il 
camioncino della UPS non scomparve oltre una curva. Spiò di nuovo, questa 
volta per quasi 15 minuti. Poi scese a terra. 

— Cosa hai visto? — domandò Alvarez. 

— Non molto — rispose Cordoba — ma forse quanto basta. Ho visto 
Framijian. 

— Sicuro che fosse lui? 

— Per esserne sicuro, sono sicuro. 

— E chi altro hai visto? 

— Nessun altro. 

— Splendido — disse Alvarez. — Sei stato proprio splendido. 

— Ma ho visto — disse Cordoba — che Framijian stava parlando con 
qualcuno. 

— Hai visto con chi? 

— No. 

— Ma sei sicuro che c'era qualcun altro? 

— Be', può darsi che Framijian stesse provando un discorso davanti a uno 
specchio. 

Alvarez ci pensò, poi scosse il capo. — No, Framijian, non fa mai 
discorsi. Sei stato bravo, Manitas. Vediamo di trovare un telefono da qualche 
parte. 


PARTE QUARTA 


I preparativi per l'Uccisione 
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L'uomo che arrivò all'ascensore sotterraneo del Centro della Caccia del 
New Jersey era attraente, florido. L'abito blu scuro con la discreta riga rossa 
era di taglio impeccabile. La caratteristica che colpiva di più in lui erano i 
capelli grigio ferro, una grande zazzera che gli copriva il colletto. Un altro 
particolare degno di nota era la barba, appuntita, lunga una decina di 
centimetri. Del resto, non contava molto, dato che la prima cosa che il nuovo 
arrivato fece una volta all'interno del Centro Caccia fu di staccarsela dal volto 
per poi ripiegarla e infilarla nella valigetta che portava con sé. 

Simmons arrivò nell'area di ricevimento proprio mentre il visitatore stava 
facendo scattare le serrature della valigetta di cuoio duro. 

— Senatore Berenger! — esclamò Simmons. — Che gioia vedervi! 
Venite nel mio ufficio. 

Condusse Berenger per un corridoio fino al suo ufficio arredato in 
sfumature di verde e bruno. 

— A cosa devo questo onore? — disse Simmons. 

Berenger si stava ancora grattando la faccia, irritata dalla gomma alcolica 
che aveva usato per tenere a posto la barba finta. 

— Sarò felice quando non ci sarà più bisogno di simili travestimenti — 
disse. 

— Ma per il momento è d'importanza vitale — replicò Simmons. — 
Sarebbe un guaio per tutti vedere il famoso senatore dell'Illinois nella sede di 
un'organizzazione illegale. Bevete qualcosa, Senatore? 

— Solo un goccio di whisky irlandese — disse Berenger. — Illegale? 
Già, la Caccia è ancora illegale, grazie agli altruisti liberali di Washington. 
Ma tutto questo passerà, Simmons, ricordatevi di queste parole. I nostri ultimi 
sondaggi indicano che la gente di tutta la nazione si sta stancando di questa 
situazione in cui criminali che usano residuati dell'esercito possono 
impunemente ammazzare gli altri. La gente di questo Stato vuole che le cose 
cambino. Vogliono essere loro ad ammazzare. Quella dell'omicidio 
legalizzato è un'idea ormai matura. 

— È per questo che lavoriamo — disse Simmons. — Ma nel frattempo, 
legale o meno, la Caccia prosegue. 


— Ero solo venuto a controllare i vostri progressi — disse Berenger. — I 
miei amici e colleghi, 1 membri del Congresso che approvano la 
liberalizzazione dell'omicidio, vogliono assicurarsi che, anche se illegale, la 
Caccia sta procedendo secondo le regole pattuite. 

— Posso assicurarvi che tutto si svolge secondo le vostre direttive. Ma 
venite nella sala di controllo, a vedere da voi. 

Simmons condusse Berenger fuori dal suo ufficio, lungo un corridoio, 
fino a una grande sala in cui si trovavano gruppi di computer. Su grandi 
schermi alle pareti venivano visualizzati 1 risultati di varie operazioni. C'era 
un planisfero, su cui si accendevano spie luminose. 

— Questa è la mappa Mondiale delle Cacce — disse Simmons. — L'idea, 
in principio, era di associare ogni spia a una Caccia. Ma ha funzionato finché 
ne avevamo venti o poco più. Ora, invece, ce ne sono quasi cinquecento in 
corso di svolgimento. Per cui abbiamo deciso di rappresentare le Cacce a 
gruppi di dieci per città, aumentando gradatamente la luminosità della spia. 
Là è indicato il rapporto Uccisioni VittimeCacciatori, aggiornato ogni ora a 
mano a mano che ci pervengono 1 nuovi risultati. E questa è la lista speciale 
di Cacce informali, che hanno per bersaglio terroristi e capi di squadroni della 
morte, che organizziamo come servizio pubblico. 

Il senatore Berenger fissò il tabellone con interesse. Rivolse lo sguardo 
verso il punto che indicava Miami, dov'era accesa una spia verde. 

— Cosa indica quella? 

— Indica che alcuni nostri agenti sono sulle tracce di un noto assassino, il 
signor Alphonso Guzman. 

— Sono lieto di sapere che state cercando di far fuori quel bastardo. Ma 
cosa significa quella spia gialla che si è appena accesa vicino alla luce verde? 

Simmons la fissò. Mantenne la voce inespressiva nel dire: — La luce 
gialla indica che la Vittima ha appena ricevuto una Notifica. 

— Ma pensavo che non deste notifica agli assassini che sono sulla vostra 
lista. 

— Infatti. — Simmons strinse le labbra. — Qualcuno ha commesso un 
errore. Scusatemi, Senatore. 

Simmons raggiunse più in fretta che potè, senza sacrificare la dignità, il 
modulo per le comunicazioni in un angolo della sala. Prese il microfono. — 
Chiamatemi Stevens. 

La risposta arrivò in fretta. «Qui Stevens». 


— Stevens, controllate l'archivio per la Caccia numero 32224A. 

«SÌ, signore, un istante. Tutto in ordine... oh, capisco.» 

— La Vittima ha ricevuto una Notifica. 

«SÌ, signore. Vedo.» 

— Come lo spiegate? Avevo dato ordini ben precisi al riguardo. Sapete 
benissimo quanto siano letali questi assassini professionisti. I nostri 
Cacciatori non hanno una sola possibilità, se ai professionisti viene mandata 
una Notifica. 

«Lo so, signore. Qui si tratta di sabotaggio, o di errore umano.» 

— Chi ha programmato questa Caccia? 

«Bwithins, signore. Volete che lo chiami?» 

— Me ne occuperò più tardi. Ormai il danno è fatto. Controllate tutte le 
altre Cacce e quando avrete finito ricontrollate tutto da capo. Forse abbiamo 
ancora una possibilità di salvare questa. — Chiuse il contatto, poi disse 
all'operatore: — Passatemi l'Ufficio per i Servizi Postali della Caccia. 

Lo raggiunsero qualche istante più tardi. «Parla Sawyer» disse la voce. 

— Il messaggio 32224B — disse Simmons. — È già stato inviato? 

«Penso di sì, signore.» 

— È già stato consegnato? «Non credo, signore. Non ancora.» 

— Ascoltate attentamente. Voglio che quel messaggio venga cancellato. 

«Cancellato? Ma la lettera è già in viaggio.» 

— SI tratta della vita di uno dei nostri Cacciatori — disse Simmons con 
calma. — Dovete fermare quella lettera prima che raggiunga la persona a cui 
è stata spedita. 

«D'accordo, signore» disse Sawyer. «Farò del mio meglio. Fino a che 
livello di emergenza posso arrivare nell'organizzare la cancellazione?» 

— Fino al Livello Tre, anomalia inspiegabile — disse Simmons. 

Sawyer disse, con voce grave: «Capisco, signore. Passo e chiudo.» 

Simmons si rivolse a Berenger. 

— Senatore, sono davvero felice che ve ne siate accorto. Spero solo che 
siamo ancora in tempo per arrestare quella lettera. 

— Devo tornare alle buffonate del Senato — disse Berenger. — Vorrei 
davvero poter trascorrere più tempo qui a lavorare insieme a voi brava gente. 
Secondo me, questa è la vera culla della libertà. 

— Facciamo del nostro meglio per essere all'altezza del compito — disse 
Simmons. 


Dopo che Berenger se ne fu andato, Simmons andò in fretta dal Maestro 
di Caccia. Entrò d'improvviso nella camera del vecchio, senza preoccuparsi 
delle consuete formalità. 

— Perché? — gli domandò. 

L'espressione sul volto del Maestro di Caccia era divertita, 


imperturbabile. 

— Una tazza di tè? — chiese. 

— Non cercate di imbrogliarmi — disse Simmons. — So che siete stato 
voi. Avete dato ordine a Bwithins di mandare quella lettera a Guzman. Ma 
perché? 

— Fra necessario — disse il Maestro di Caccia — per agitare un po' le 
acque. 

— Necessario per chi? Certo non per Blackwell! 

Il Maestro di Caccia fece una risatina. — Blackwell avrà senza dubbio 


molto di cui occuparsi. Ma c'è Minska a badare a lui. 

— Allora perché bisognava agitare le acque? 

— Lo vedrete presto. Il nostro aeroplano è rifornito e pronto a partire? 

— Certo. Ma dove dobbiamo andare? 

— Non fate tante domande — disse il Maestro di Caccia. — Tenete solo 
gli occhi aperti. Ora, che ne direste di un po' di tè? 
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All'ufficio postale centrale di Newark, alle cinque del pomeriggio, un 
ubriaco, o forse un pazzo, riuscì in qualche modo a penetrare nei depositi 
dell'Area 512. L'incendio che si sviluppò richiese l'intervento di due intere 
brigate del corpo dei Vigili del Fuoco di Newark. Quando tutto fu finito, si 
scoprì che qualcuno era riuscito a rubare un sacco di posta che veniva dalla 
Centrale del New Jersey. 


Sawyer controllò in fretta il sacco della posta con il dispositivo a 
infrarossi. La macchina fece passare una a una le lettere con un leggero 
fruscio di fronte all'occhio del sensore. Quando ebbe finito, Sawyer imprecò. 
Il documento che cercava, riconoscibile dal codice magnetico invisibile, non 
era nel sacco. Sawyer telefonò all'agente di Miami. 


Albert Geers aveva lavorato come postino nella zona meridionale di 
Miami per questi tre anni. A Geers piaceva attraversare l'isolato nella sua jeep 
bianca, rossa e blu del Servizio Postale degli Stati Uniti. Nutriva un profondo 
disprezzo, tipico dei postini, per la posta a tariffa ordinaria, e si sapeva che 
portava sempre con sé una bomboletta di Scacciacani spray per risolvere il 
problema dei cani randagi che incontrava lungo il percorso. Ma non era in 
nulla diverso da tutti gli altri postini. E questo fatto rese ancora più misteriosa 
la sua improvvisa sparizione a Miami, insieme al suo carico di posta. 

Vi furono molte teorie. Ma nessuno esaminò l'indizio più evidente, e cioè 
che Geers era scomparso solo pochi minuti dopo aver recapitato la posta 
all'abitazione dei Guzman. 

Anche se qualcuno avesse preso in considerazione quel fatto, sarebbe 
comunque stato inutile ai fini di qualsiasi indagine se non in combinazione 
con un altro fatto che gli investigatori non avrebbero certo potuto dedurre con 
1 pochi indizi che avevano a loro disposizione, e cioè che qualcuno aveva 
cercato di fare in modo che la posta non venisse recapitata a Guzman, ed era 
arrivato in ritardo di solo cinque minuti. 
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— Buona giornata, signore! 

Blackwell lasciò una mancia all'inserviente ed entrò nell'auto che aveva 
preso a noleggio all'albergo. Il volante era bollente, ma l'inserviente aveva 
acceso l'aria condizionata, e nell'auto faceva fresco. Si allacciò la cintura di 
sicurezza, mise la prima e si diresse verso sud, sulla Bricknell Avenue, oltre 
le file di alti palazzi di vetro e alluminio stagliati contro le palme. Non ebbe 
problemi a seguire i segnali che indicavano la South Dixie Highway, 
tenendosi sulla destra del tracciato della metropolitana sopraelevata. 
L'autostrada oltrepassava Coconut Grave e Coral Gables. Quando raggiunse 


la 724 Strada, si trovò a South Miami. Raggiunse la 554 Strada e svoltò a 
destra sulla Twin Lakes Drive. Al termine della strada chiusa, oltre un'alta 
palizzata di pietra, vide un'enorme casa rosa corallo circondata da un alto 
recinto di ferro. Disse all'uomo al cancello che era Frank Blackwell, che era 
stato invitato, e l'uomo citofonò all'abitazione per avere conferma. Poi apri il 
cancello. Blackwell percorse il lungo sentiero a forma di tronco di palma che 
portava all'edificio principale. Fu accolto da un uomo obeso che con volto 
inespressivo lo salutò e gli indicò dove poteva parcheggiare l'auto. 

La mostruosa abitazione color rosa corallo di Guzman si stendeva per 
cinque acri di terra oltre una recinzione di rete metallica equipaggiata di 
sensori e controllata da dobermann. Si trovava a South Miami, appena oltre 
Coral Gables con i suoi interminabili numeri civici. La casa era tutta 
un'antologia di stili architettonici europei, dal classico greco allo Chateau 
francese al Manor inglese fino al Coloniale spagnolo, con una breve 
escursione nell'Alto medievale per quanto riguardava il garage, la cappella di 
famiglia e le stalle. Il Palazzo Rosa era un libro d'architettura scritto a piccoli 
caratteri rosati. 

Tito aprì la porta d'ingresso, perquisì Frank rapidamente e accuratamente, 
poi gli fece strada. Una piccola domestica in uniforme bianca e nera lo stava 
aspettando per accompagnarlo nel resto del tragitto. La seguì per un lungo 
corridoio d'ingresso che sembrava preso a prestito dai Borgia, e raggiunse 
l'altro lato della casa fino a una grande piscina a forma di rene. 

Sullo spiazzo di cemento vicino alla piscina, un uomo di corporatura 


robusta era disteso su una sedia a sdraio, la pelle bruna lucida di lozione 
abbronzante e sudore. Portava occhiali da sole a specchio con montatura di 
Gucci. Aveva un volto rettangolare, dai lineamenti sottili, grasso. 
Assomigliava molto a un bassorilievo inca. 

Alphonso Guzman era un uomo basso, dal torace ampio, di carnagione 
scura e con il petto coperto di peli grigi. La pelle ruvida gli brillava di lozione 
abbronzante, che emanava un odore dolciastro. Con lui c'erano tre uomini: 
uno sottile, dal volto grifagno, con calzoncini bianchi e camicia bianca aperta 
fino alla vita; un uomo robusto, di mezz'età, con il volto cascante e stanco e la 
bocca triste sotto 1 baffi da bandito, che indossava una vestaglia da bagno di 
seta con un'aquila di fuoco disegnata sulla schiena; l'altro era un giovane 
dalla testa ricciuta. Quest'ultimo gli rivolse un sorriso incerto. In disparte 
c'era Mercedes, bellissima, in un abito di lino color giallo pallido. 

— E un piacere vedervi, signor Blackwell. Questi sono i miei amici, 
Emilio e Chaco. E questa è Mercedes Brannigan, un'amica di famiglia. 

Mercedes gli sorrise. 

— Posso offrirvi da bere? — domandò Guzman. 

— Acqua minerale con molto ghiaccio, grazie — disse Blackwell. 

Guzman fece schioccare le dita. 

— Juanito, ti spiace portargliela? 

— Il giovane alto e sottile si alzò, rivolse un cenno a Blackwell e si 
diresse verso il bar appena sotto la tettoia. 

— Venite, lasciate che vi mostri la mia casa — disse Guzman. 

Don Guzman amava la sua casa, perché era un esteta dell'esuberanza, e la 
casa era la perfetta realizzazione del suo bisogno impellente di impressionare 
se stesso e gli altri. Videro lo studio decorato di pannelli di palissandro, dove 
gli amici potevano ammirare la sua collezione di armi e sentirlo narrare la 
storia di ognuna. Vicino allo studio c'era un poligono di tiro, dove Guzman 
ostentava la sua notevole abilità nel maneggiare qualsiasi cosa che sparasse 
proiettili. Ma la parte che amava di più era la grande piscina a forma di rene, 
con le comode sedie a sdraio e i lettini, dove lui e i suoi amici passavano 
giornate intere a bere cocktail al rum e a fumare sigari cubani, visto che, 
come diceva Guzman, il tabacco non faceva politica, e a parlare dei bei 
vecchi tempi andati e dei bei tempi che stavano per arrivare. 


Tornarono alla piscina. Guzman disse: — Il pranzo sarà pronto fra 


qualche minuto. Volete qualcosa da sniffare? Ehi, Juanito, alza il culo, 
cabròn, portagli una pista doppia di supercrack Imperiai Inca blu e un 
assegno da un milione di dollari come cannuccia. Vedete, amigo, noi qui 
facciamo tutto con stile. 

— Grazie, non ne prendo — disse Blackwell. — Non prima di pranzo. 

— Mangeremo in casa — disse Guzman — nella loggia. Vorrei che mi 
faceste sapere cosa ne pensate del mio nuovo chef. Ah, ecco mia moglie. 
Permettetemi di presentarvi. 

Catarina Guzman indossava un abito grigio a collo alto con un grande 
crocifisso d'ebano. La sua pelle grigia e pergamenacea pròclamava tutto il 
disprezzo che provava nei confronti del sole e del divertimento e di tutti 
coloro che vi indulgevano. La sua apparizione era come un'ombra scura e 
lugubre in quell'atmosfera tutta aglio, tabacco e vino da dolce vita latino- 
americana, un memento per tutti 1 festeggianti degli incessanti secoli di 
tenebra e dannazione che li attendevano dopo la morte. Strinse brevemente la 
mano di Blackwell nella sua, gelida, lo fissò con occhi spiritati e mormorò: 
— Timor mortis conturbai me. — Poi si allontanò. 

— È molto religiosa — disse Guzman. — Venite, andiamo a mangiare. 

—La sefiora non ci accompagna? — Domandò Blackwell. 

Guzman scosse il capo. — Sta praticando il digiuno. 

Guzman fece strada fino alla loggia. La sua corporatura robusta e tozza 
ricordava a Blackwell qualcosa dell'iguana. I capelli grigi ondulati e il 
portamento eretto, quasi sinistro, lo facevano assomigliare molto a Erich Von 
Stroheim. Blackwell pensò che sembrava uno di quei centroamericani da 
operetta, molto pittoresco ma poco intelligente, finché non ricordò che 
quell'ometto con la pelle scura, i baffetti da tonto e i capelli grigi ben curati, 
aveva comandato la famigerata Brigata 432, quella dei Sinvergiienzas, come 
erano stati battezzati dopo il saccheggio di Tunbuncù. Quell'uomo era lo 
stesso Guzman che aveva guidato gli squadroni della morte dei Gringitos de 
Soledades a Tegucigalpa, e che per tre anni era stato a capo di quell'oscenità 
che era la prigione modello di Managua, quella che la Commissione delle 
Nazioni Unite per i Diritti Umani aveva dichiarato un tale oltraggio alla 
dignità umana da non poterla valutare obiettivamente. 

Guzman poteva anche essere ridicolo, ma non era certo insignificante. Era 
un uomo che aveva vissuto da duro e con tutta probabilità sarebbe morto da 
duro. Blackwell sfiorò la cartina stradale nella tasca interna della giacca di 


tela indiana. 

La loggia era un lungo salone con persiane a graticcio e un portone di 
legno di pino nodoso. Guzman sedette su una grande sedia a capotavola, con 
Blackwell alla sua destra. Mercedes si sedette alla sinistra. Poi c'erano Juanito 
e altri due ospiti: Diego Garda, un professore di economia paraguayano, 
piccolo e barbuto con spessi occhiali cerchiati di corno, e sua moglie, una 
donna magra e scura con capelli ricci. All'altra estremità del tavolo sedevano 
Emilio e Chaco. 

Venne servita una delicata zuppa di granchio allo sherry, poi aragosta alla 
creola, bollita con aglio, peperoni rossi e salsa di piri-piri, servita con fettine 
di mango. Poi del jambalaya, servito con patate di New Orleans e mais 
fresco. Poi un'insalata leggera ravvivata da gamberi tritati del Golfo in salsa 
remoulade. La torta al cedro era molto leggera, ma Blackwell dovette fare 
uno sforzo per finirne una seconda porzione. Poi vi furono caffè, brandy e 
sigari. Dopo il caffè, il professore paraguayano e sua moglie se ne andarono 
per la siesta. Poco dopo Emilio e Juanito si scusarono e se ne andarono a loro 
volta, seguiti da Chaco. Al tavolo rimasero solo Blackwell, Guzman e 
Mercedes. Blackwell si sentiva sgradevolmente appesantito, ma ancora in 
grado di portare a termine l'Uccisione. Una volta avuto l'assegno, 
ovviamente. 

Guzman si alzò e disse a Blackwell: — Venite, facciamo una passeggiata 
in giardino. Volete scusarci un momento, mia cara? 

Blackwell e Guzman raggiunsero il giardino ornamentale oltre la piscina, 
seguiti a distanza da Tito, come al solito. Il pomeriggio era afoso, sonnolento, 
tipico della Florida. Il sole splendeva nel cielo, schiarendolo in un azzurro 
slavato. Si fermarono al piccolo laghetto. Lo specchio d'acqua era 
attraversato da un alto ponte decorato in stile giapponese. In basso si 
vedevano grandi ciprinidi dorati nuotare pigramente nell'acqua. 

— Ora possiamo parlare — disse Guzman. — Quando avrò le armi? 

— Domani sera — rispose Blackwell. 

— Dove? 

— Avete una nave da carico pronta, vero? 

— Sì, la Espiritu de Guanjuato, che si sta rifornendo di carburante a Port 
Everglades. 

— Caricheremo le armi domani sera. 

— Da dove vengono? 


— Questi sono dettagli solamente di nostra competenza, signor Guzman. 

— Non abbiamo mai fatto affari insieme prima d'ora, signor Blackwell — 
disse Guzman. — Voglio solo che sappiate che questa spedizione per me è di 
estrema importanza. Ho acconsentito al vostro prezzo. Ora voglio la merce. 

— È evidente. 

— Forse non così evidente. In questa città ci sono molte persone prive di 
scrupoli. Sono capaci di promettere tutto. Ma non è detto che viviate tanto da 
poter spendere quel denaro. 

— È una minaccia, signor Guzman? 

— Per niente. Solo un avvertimento, riguardo a certe persone che potreste 
incontrare qui. Ora immagino che vogliate il denaro. 

— Il signor Framijian ha detto che questi sono i termini consueti di 
vendita. 

Guzman si mise una mano nella tasca della giacca e ne prese una busta. 
L'aprì e ne tolse un assegno. Blackwell vide che era un assegno firmato al 
portatore per sei milioni di dollari. 

— Pensavo che fossimo d'accordo per 12 — disse Blackwell. 

— Questo è per metà dell'acconto. Vi darò il resto domani. 

Blackwell non sapeva che gli accordi fossero per metà subito e metà il 
giorno dopo. Doveva uccidere Guzman subito o più avanti? Del resto, era ora 
di darsi una mossa. Ripiegò l'assegno e se lo mise nella tasca interna della 
giacca. 

— Bene, devo proprio andare — disse. — Non vorrei sembrarvi il tipo 
che si gode il pranzo e poi scappa, ma ho moltissimi impegni. 

— Ma certo, capisco. Potete tornare domani sera. Ho in programma un 
grande party, con un sacco di roba da mangiare, droghe, donne, musica e 
divertimenti. Vi darò il resto del denaro. 

— Okay — disse Blackwell. — Potete darmi una mano a trovare una 
certa strada? — Si tolse la cartina stradale avvelenata dalla tasca. 

— Ma certo. Dove dovete andare? 

— All'Acquario dell'Osservatorio Oceanografico — disse Blackwell. — 
Ho sentito dire che ci sono delfini. Io vado pazzo per 1 delfini. 

Prima che Guzman potesse prendere la cartina, una mano si intromise fra 
1 due e la prese a Blackwell. La mano era coperta da un lungo guanto bianco. 
Mercedes. 

— L'Acquario? Dovete averlo oltrepassato quando siete venuto qui da 


Miami. Eccolo, proprio qui. Vi interessano davvero i pesci, signor 
Blackwell? — disse sorridendo. 

— Oh, certo — si affrettò a dire Blackwell. — Ma più che altro mi 
interessano 1 delfini. 

— Stavo proprio per andarci — disse Mercedes. — Potete seguirmi con 
la vostra auto. 

— Ehi, fantastico — disse Blackwell. Si sentiva un po' sollevato a non 
dover portare a termine l'Uccisione in quel momento. E, del resto, Minska se 
la sarebbe sicuramente presa con lui perché non aveva aspettato la sera 
successiva per prendere gli altri sei milioni. 

Le riprese in fretta la cartina stradale. Si incamminarono insieme verso le 
loro auto. 
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La domestica portò via i resti del pranzo e cominciò a sparecchiare. 
Emilio assistette all'operazione, poi andò a prendere la posta. L'avevano 
lasciata sul tavolino di mogano nell'ingresso, vicino al piede d'elefante cavo 
che serviva da portaombrelli. Fece passare le buste. C'erano le solite bollette. 
Poteva occuparsene Juanito. Appelli di candidati per le elezioni e pubblicità 
di nuovi ristoranti. Posta da cestinare. E poi c'era una lettera in una pesante 
busta di pergamena color crema, che gli parve qualcosa di veramente ufficiale 
anche se, in puro stile europeo, non portava l'indirizzo del mittente. Emilio 
strinse la busta fra il pollice calloso e l'indice annerito. Il vecchio veterano 
doveva aver avuto qualche vago presentimento di sventura, perché scosse il 
capo forte, come un cane bagnato, e sporse in avanti il labbro inferiore. Poi 
portò la lettera a Guzman. 

Don Alphonso sedeva nella grande Barcalounger nel suo studio, 
impegnato a lottare contro i postumi dell'alcool, il naso gonfio e la sinusite. 
Prese la busta color crema e la guardò con aria accigliata. Poi prese un 
coltello dalla scrivania e l'aprì, quindi lesse la lettera che conteneva. 


Questa è una notifica ufficiale di status: Vittima. 
Riferimento: Caccia numero 32224A. Buona fortuna, firmato: 
il Comitato di Caccia. 


— Emilio! — ruggì Guzman. Emilio entrò di corsa dall'atrio, dove aveva 
aspettato pazientemente che Guzman ruggisse. 
— Leggi questa — disse Guzman — e dimmi che ne pensi. 
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Alvarez, al telefono dell'automobile, disse: — Da dove stai chiamando? 
«Dall'Acquario dell'Osservatorio Oceanografico» rispose Mercedes. «È la 
prima occasione che ho avuto per potermi allontanare. Che sta succedendo?» 

— Nessuno si è ancora mosso. Framijian è in casa, l'ho visto un paio di 
volte, e sono abbastanza sicuro che ci sia qualcuno con lui, ma non so ancora 
chi. Manitas è sul palo del telefono che cerca di vedere all'interno. Senti, ho 
finito le sigarette, e qui non c'è un posto nel raggio di due chilometri che ne 
venda. Quanto devo rimanere qui, ancora? 

«Finché non avremo capito cosa sta succedendo» disse Mercedes. 

— E quanto ci vorrà? Stasera ho un appuntamento. 

«Scordatelo. La Compagnia Bahamas ti paga un mucchio di soldi per 
quel poco che servi. Rimani dove sei finché chi c'è là dentro non esce fuori.» 

Alvarez riappese. Imprecò fra sé. Come poteva essersi dimenticato di 
mettere un altro pacchetto di sigarette nel cassettino del cruscotto? E cosa 
avrebbe fatto per il suo appuntamento di quella sera con Lola Montez? 

La sua attenzione venne attirata da qualcosa che stava accadendo in 
strada. Vide una donna che si dirigeva verso la casa di Framijian. Era sicuro 
che sarebbe passata oltre, invece la donna entrò nel giardino e andò alla porta. 

Alvarez si chiese chi diavolo era. 
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— Chiudo con l'otto — disse Framijian. Mise sul tavolo le carte con un 
tintinnio. Il tintinnio era provocato dalla catena che legava le sue manette alla 
gamba del tavolo. 

— Che figlio di puttana! — disse Minska. — Come hai fatto a fregarmi a 
quel modo per tutto il tempo? 

— Ehi, fratello — disse Framijian — io sono di Miami, e a Miami ci sono 
i migliori giocatori di ramino del mondo. Ma devo dire che neanche tu sei 
male. 


— Grazie tante — disse Minska. — Allora adesso sono in debito di 
quattrocento. 

— Seicento. All'ultima mano, avevamo raddoppiato, ricordi? 

— Sto cominciando ad aver sonno — disse Minska. — Devono essere 


almeno venti ore che non dormo. 

— Questo tuo amico, sei sicura che ci possiamo fidare di lui? 

— Certo. Ma è un novellino, non un vecchio professionista come noi 
due. 

— Be', spero che sia come dici. Perché non ha chiamato? Guarda' che qui 
è in gioco la tua vita tanto! quanto la mia. Per quanto tempo, pensi che possa 
tenere buoni i miei amici con scuse imbecilli come quella che devo rimanere 
qui da solo a occuparmi della gotta? 

— È proprio il tipo di scuse imbecilli per starsene da soli che gli amici 
rispettano di più. Puoi credermi. Sono un esperto nel tenere la gente in 
ostaggio. 

— Va bene, se lo dici tu — sospirò Framijian. — Senti. Perché non ti 
lasci corrompere, così la piantiamo con queste stronzate e facciamo qualcosa 
di più interessante? Un milione e centomila. E l'eterna amicizia di Yitzhak 
Framijian. Impossibile essere più onesti di così, no? 

— È proprio un'ottima offerta — disse Minska — e sappi che la apprezzo 
molto. Ma mi dispiace di non poterla accettare. 

— E perché no? 

— Perché sono un uomo all'antica, che pensa col cuore — disse Minska 
con grande dignità. 


— La mia solita fortuna — disse Framijian. — Vuoi fare un'altra partita? 

— Certo. Da' tu le carte. 

— Non so farlo molto bene, con queste manette. 

— Te la cavi benissimo — disse Minska. 

Framijian si sporse per prendere le carte, poi si fermò. I due uomini 
rimasero immobili come statue. Avevano sentito un rumore lugubre: il 
rumore di una chiave inserita nella serratura. 

— Chi altro ha la chiave di questa casa? — disse Minska. 

— Nessuno! A meno che non sia... 

La porta si spalancò. Entrò una donna bassa, formosa, dai capelli rossi, 
che indossava una tuta da ginnastica verde e tacchi alti sei centimetri. 

— Rosalie! — gridò Framijian. 

— Non ne potevo più di rimanere lontana da te — disse Rosalie. — Lo 
sai che ti amo ancora, brutto maiale. Chi è quel tizio? 

— Un amico — disse Framijian. 

— Se è un amico, perché hai le manette ai polsi? 

— Stiamo facendo un gioco. 

— Capisco — disse Rosalie. — Non sei contento di vedermi? 

— Rosalie, bambina mia, scoppio di gioia. Sai quanto desideravo che 
tornassi da me! Solo che al momento sono un po' in difficoltà. Vorrei tanto 
che prima mi avessi telefonato. Cioè, sto cercando di sistemare una piccola 
faccenda. 

— Ammanettato? 

— Lascia perdere le manette, stiamo solo giocando. Dov'è Hannah? 

— Dai miei genitori. 

— Dille che le voglio tanto bene. Amore, fammi il piacere di lasciarmi 
sistemare questo affare, e poi torneremo insieme. 

— Avevi detto che potevamo ricominciare da capo, se fossi tornata! 

— Ma certo. Però prima devo finire questo lavoro. 

— È proprio questo il modo in cui andavano le cose ai vecchi tempi! 

— Rosalie, ti spiace andartene da qui? 

Rosalie era perplessa. Quel modo di fare non era da Framijian. La 
lasciava sempre rimanere anche quando discuteva d'affari. 

Scrutò il nuovo arrivato. Un uomo grosso, robusto, di aspetto non proprio 
raccomandabile. E c'era qualcosa in lui... sì, sembrava davvero pericoloso. 
Cominciò a pensare che ci fosse qualcosa che non andava in quelle manette. 


Che diavolo di gioco possono giocare due adulti con delle manette? 

Stava succedendo qualcosa, e Rosalie si rese improvvisamente conto che 
avrebbe dovuto capirlo cinque minuti prima. 

Meglio tardi che mai, comunque. 

— Be', è stato bello incontrarvi, signor Come-vi-chiamate — disse. — 
Scusate se sono arrivata in un brutto momento. Tornerò più tardi. 

Minska si era deciso. — No, entra, Rosalie. Penso che non giocheremo 
più a ramino, ma sai giocare a scala? È un bel gioco, per tre persone. 

— Ehi — disse Rosalie — di che diavolo state parlando? 

Poi vide la pistola che stringeva in mano. 

Seguì un istante di rispettoso silenzio per la pistola. 

Poi Rosalie disse: — Siete sicuro di non volere che mi dimentichi 
semplicemente di essere mai entrata qui? Vi renderebbe le cose molto più 
semplici, e non direi mai niente che possa fare del male a Yitzhak. 

— Siediti, Rosalie — disse Minska. 

Rosalie guardò Framijian. Lui alzò le spalle e fece un debole sorriso. 
Guardò Minska. Era proprio il tipo di bastardo che non ci avrebbe pensato 
due volte a sparare a una donna. 

Rientrò nel soggiorno e si sedette. — Avrei dovuto dar retta a mia madre 
— disse a Minska. — «Sta' lontana da quel tizio» mi diceva «stagli lontana. 
Vedrai che farà una brutta fine.» E invece dovevo proprio fare la 
sentimentale. 

— Rosalie, vedrai che andrà tutto bene — disse Framijian. 

— Sai giocare a scala? — domandò Minska. 

— No — disse lei. E sospirò. Poi sorrise, un sorriso un po' debole, ma pur 
sempre un sorriso. — Ma posso imparare. 

Rosalie era un po' impressionabile, ma sapeva essere di compagnia. 


di 


Il telefono squillò. Framijian rispose come gli era stato detto di fare. 
«Casa Framijian.) 

— Fammi parlare con l'altro tizio — disse Blackwell. 

«Cosa?» 

— Quello che c'è in casa con te. «Chi sei?» 

— Quello che era con lui la notte scorsa. 

«Ah, quello. Be', il tuo amico è andato a farsi una pizza, ha detto che 
tornerà fra poco.) 

Blackwell si sentì girare la testa. Minska era forse impazzito? Poi sentì un 
rumore sordo al capo opposto della linea, come se qualcuno avesse tirato un 
colpo sulla testa a qualcun altro che voleva fare il furbo, e subito senti la voce 
di Minska: «Come te la passi, ragazzo? Non hai portato a termine l'Uccisione, 
vero?» 

— Non ci sono riuscito. Ma avrò un'altra occasione domani, al party di 
Guzman. 

«Adesso dove sei?» 

— A Coconut Grove, con una ragazza che si chiama Mercedes. Penso che 
abbia qualcosa a che fare con questa storia, per cui ho pensato che avrei fatto 
meglio a tenerla d'occhio. 

«Tanto vale che tu lo faccia» disse Minska. «Non hai niente da fare fino a 
domani sera. Io continuerò a giocare a carte con Framijian e Rosalie.» 

— Chi è Rosalie? 

«La moglie di Framijian. Ha scelto proprio un bel momento per 
riconciliarsi con lui, eh?» 

— Allora qual è il piano? «Vediamoci stasera alle otto in punto nel mio 
albergo. Discuteremo degli ultimi preparativi.» 
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Blake e Coelli entrarono nel Palazzo Federale del Quinto Distretto dalla 


3464 Ovest, a Flagler. La signorina Eustachio, l'addetta della segreteria, 
accese la linea interna. — Sono arrivati, signore — disse. 

— Fateli entrare — disse Dickerson, e lo sforzo che fece per mantenere 
un tono di voce neutro tradì la sua irritazione. Mise la copia appena recapitata 
della rivista Collezionista d'Antichità nel primo cassetto della scrivania di 
legno massiccio. Quella era una faccenda seria. 

Dickerson era il nuovo Capo Distretto del Reparto Operativo della CIA 
nella zona meridionale della Florida, che andava da Fort Lauderdale a Key 
West. Era un uomo massiccio che indossava sempre vestiti bianchi e un 
cappello di paglia a tesa applicata. I suoi agenti scommettevano sempre su 
quale attore stava cercando di imitare. Blake era convinto che volesse 
assomigliare a John Huston nel Tesoro della Sierra Madre, dove Humphrey 
Bogart chiede l'elemosina a un tizio che si sta facendo lucidare le scarpe per 
la strada e poi si scopre che il tizio è Huston, il quale gli getta un dollaro 
d'argento e lo prega gentilmente di chiedere l'elemosina a qualcun altro la 
prossima volta. Con il dollaro d'argento Bogart si compra un biglietto della 
lotteria e il giorno successivo vince una piccola somma, sufficiente a 
permettergli di andare sulle montagne in cerca d'oro insieme a Tim Holt, solo 
per finire ammazzato a colpi di machete a poca distanza dalla città che 
significa la salvezza. 

Dickerson portava sempre con sé un dollaro d'argento, e a volte lo 
lanciava in aria con espressione meditabonda quando doveva prendere 
qualche decisione importante, come in quale locale andare a pranzo. 

Tuttavia nessuno avrebbe mai saputo se veramente credeva di essere John 
Huston, perché nessuno era in rapporti tanto stretti con il Capo Distretto da 
poterglielo chiedere. Dickerson era un uomo che non incoraggiava le 
amicizie. 

Disse: — Che cosa sapete di Alphonso Guzman? 

Dickerson era nuovo del posto. Era stato da poco trasferito da Phoenix, 
dove aveva dovuto mandare a memoria una lunga lista di nomi ispanici per 
poter tenere sotto controllo tutte le attività di quella zona. E a Miami aveva 


dovuto impararne un'altra ancora, oltre alla solita lista di nomi anglosassoni e 
anche qualcuno haitiano. 

— Guzman è uno dei nostri amici — disse Blake. — Faceva parte della 
vecchia Guardia Nacional di Somoza. Ha ancora contatti con i gruppi di 
guerriglia antisandinista del Centroamerica. Compra armi per conto loro. 

— Con il nostro aiuto? 

— Be', naturalmente, signore — disse Blake. — Era la politica del vostro 
predecessore, il signor Bradford, che credo fosse agli ordini di qualcuno che 
aveva una linea diretta con la Casa Bianca. 


— Posso domandarvi, signore — continuò Blake — se c'è qualche 
difficoltà con Guzman? 
— E quello che sto cercando di scoprire — disse Dickerson. — Ho 


appena ricevuto una chiamata dalla casa di Guzman. 

— Da Guzman, signore? 

— No, da un ragazzo che diceva di chiamare da una cabina telefonica. 
Ma naturalmente avevamo il telefono sotto controllo. O, meglio, il mio 
predecessore aveva fatto mettere quel telefono sotto controllo, e io non 
l'avevo fatto ancora liberare. 

— Cosa vi ha detto questa persona? — domandò Blake. 

— Voleva parlare con te. Senza dubbio uno dei tuoi informatori. Gli ho 
detto che non c'eri, ma che poteva parlare con me. 

— Non vorrei sembrarvi irriverente, signore, ma è risaputo che nessuno 
dovrebbe mai parlare con l'informatore di un agente se non l'agente stesso. 

— Certo, se l'agente in questione si fa vedere per rispondere alla 
chiamata. Perché non porti un rintracciatore? 

— Lo porto, signore — disse Blake. — Ma ho cambiato servizio. Il 
cambiamento del numero di telefono ha causato una gran confusione nei miei 
messaggi, e così sono passato al Phonotel. Juanito deve avermi chiamato 
appena prima che il mio servizio entrasse in funzione. 

— Non ha lasciato detto il suo nome — disse Dickerson. 

— Doveva essere Juanito, il nipote di Guzman. È l'unico informatore che 
ho nella casa. Cosa vi ha detto, signore, se mi è lecito? 

— Ha detto che suo zio ha appena ricevuto una strana lettera da un 
gruppo che si fa chiamare l'Organizzazione della Caccia. A quanto pare è 
un'associazione che ha come scopo l'assassinio. Guzman ha saputo di essere 
sulla lista della Caccia, per ragioni non chiare. Blake, tu che ne sai di questa 


storia? 

— Ne ho sentito parlare, signore. È una specie di organizzazione di 
vigilantes. 

— Non proprio. I suoi membri vengono definiti "1 liberisti dell'omicidio". 
Rappresenta la cosiddetta ala di estrema sinistra anarchico-liberale nella 
concezione dell'assassinio. Così almeno si dice, sempre che esista veramente. 

— Ma esiste, signore? — disse Blake. 

— Forse no. È assurda, vero, questa idea dei Cacciatori? Del resto lo è 
anche quella della mafia. Chi avrebbe mai potuto immaginare che un 
mucchio di vecchi siciliani potesse prendere il controllo di tutte le più 
importanti associazioni degli Stati Uniti, dei porti, per non parlare della 
prostituzione e del gioco d'azzardo, e perfino prendere accordi segreti con gli 
Stati Uniti nei giorni dell'attacco alla Sicilia nella Seconda guerra mondiale? 
— Dickerson esaminò con cura il suo dollaro d'argento per un istante. 

— Allora pensate che dovremmo prendere sul serio questa faccenda della 
Caccia e di Guzman, signore? 

— Penso di sì. I funzionari che sostenevano che la mafia non esisteva 
hanno perso il posto. Sono rimasti intrappolati dalla rigidità delle loro idee. 

— Come il dodo — disse Coelli improvvisamente. 

— Cosa? — Disse Dickerson. 

— Un uccello estinto — balbettò Coelli, con aria imbarazzata, come un 


uomo sorpreso a sognare a occhi aperti. — Voglio dire, penso che si possa 
fare un parallelo, signore. 
Dickerson guardò Blake. Blake disse: — Forse le analogie non sono il 


forte di Coelli, ma è il migliore agente che abbiamo sul campo. 

— Senza dubbio — disse Dickerson. — Bene, allora possiamo presumere 
che 1 Cacciatori abbiano mandato un loro assassino a uccidere Alphonso 
Guzman. Non vogliamo vedere Guzman morto, vero, Blake? — Chiese 
Dickerson, un poco incerto. 

— Non credo, signore. Vogliamo che i contras continuino a ricevere le 
armi. Sono un branco di bastardi, ma sono dalla nostra parte. E per rifornirli è 
meglio che ci serviamo di Guzman. Ci risparmia le spese di dover 
organizzare collegamenti nostri con i guerriglieri e di preparare depositi. 
Questo modo di gestire le cose è stato abbandonato dopo il fiasco del 1986, 
se ricordate, signore. 

— Certo che lo ricordo — disse Dickerson. — Mi sono opposto fin 


dall'inizio a quella linea di condotta. 

— Anch'io, signore — disse Blake. — A dire il vero, è stata tutta colpa 
del vostro predecessore, che evidentemente ha male interpretato gli ordini di 
qualcuno molto vicino alla Casa Bianca. Non vogliamo più che succeda 
qualcosa di simile. Nella situazione attuale, il futuro politico del Nicaragua e 
forse di tutto il Centroamerica può dipendere da quest'operazione, e 
perderemo la faccia se il nostro uomo non sarà nella capitale insieme a loro 
quando arriverà l'ora X, o come diavolo la chiamano. 

— Nessuno mi aveva parlato di tutto questo — si lamentò Dickerson. — 
Qualcuno doveva mettermi al corrente di questo Guzman prima che venissi 
qui. 

— Non ce n'era alcun bisogno — disse Blake. 

— Maio sono il Capo Distretto! 

— Sapete quanti Capi Distretto sono stati scoperti a fare il doppio gioco 
negli ultimi dieci anni? 

— Blake, se stai insinuando... 

— Non sto insinuando niente, signore! Voglio solo farvi notare che negli 
ultimi tempi ci sono state numerose fughe di notizie e che a tutti noi viene 
chiesto di fornire informazioni unicamente in casi d'emergenza. 

— E va bene. La situazione sta cominciando a farsi più chiara. Tramite 
Guzman le armi passano ai contras. 

Blake fece un gesto col capo che poteva anche essere interpretato come 
un assenso. 

— Questa sarà la grande occasione per i contras. 

Blake sbatté due volte gli occhi, e questa volta parve proprio che volesse 
assentire. 

— E adesso c'è un Cacciatore coinvolto in tutto questo — rifletté 
Dickerson. 

— A quanto pare — assentì Blake. — Visto che siete appena arrivato da 
Washington, forse potete dirci qualcosa del nuovo atteggiamento nei 
confronti della Caccia, vero, signore? 

— Forse sì — disse cautamente) Dickerson. Non voleva ammettere che 
non aveva neppure incontrato il nuovo Capo, non sapeva neppure come si 
chiamava e che gli era permesso di comunicare con lui solo per telefono e 
solo dopo l'approvazione di un complicato codice di riconoscimento. Fissò 
Blake per qualche momento, e Blake cominciò a sentirsi a disagio. Alla fine 


disse: — Blake, tu sei uno dei vecchi idealisti, giusto? Dell'ultimo Congresso, 
voglio dire. Uno dei tempi in cui voi gente del Servizio Segreto eravate 
davvero convinti di quello che facevate. Almeno sulla sostanza, giusto? 

— Immagino che mi si possa definire un idealista — disse Blake. — Ho 
qualche principio, ma sono molto flessibile. Il mio motto è: opportunismo, 
ora e sempre. 

— Proprio quello che pensavo. È per questo che mi fai comodo. Di 
recente ci sono stati parecchi cambiamenti. 

— Si, signore. 

— Io sono il nuovo direttore responsabile. In questo dipartimento posso 
licenziare chi voglio e tenere chi mi va. 

— Si, signore. 

— Quello che devi ricordare, Blake, è che non ci occuperemo più di 
ideologie. Non in questa amministrazione. Suppongo che quello che facevi 
andasse benissimo. Non ne so molto, e non m'interessa neppure. Erano 
questioni ideologiche, e non è più di quello che ci interessiamo. Non farai più 
nulla per ragioni ideologiche. 

— Sì, signore. Quale sarebbe la nuova ragione per cui le farò? 

— Alla nuova amministrazione interessano solo ragioni pratiche e di 
controllo dei costi. 

— Cioè, signore? 

— Qualunque cosa noi o qualsiasi altra agenzia del governo facciamo, 
deve trovare corrispondenza in un utile. 

— Mi sembra sensato. 

— E ne consegue che dobbiamo occupare tutte le nostre forze in ciò che 
ci può garantire l'utile più elevato. 

— Naturalmente, signore. Sono pienamente favorevole a questo nuovo 
corso, signore. Sono sempre stato convinto che la coscienza fiscale sia la 
strada migliore per raggiungere la felicità. 

— E anche questa agenzia deve realizzare un utile. 

— Naturalmente. È questa la nuova direttiva segreta, vero, signore? 
Volevo solo essere sicuro di avere capito. Mi va bene, signore. E, a dire il 
vero, non è una politica del tutto senza precedenti. Abbiamo lavorato per 
realizzare utili anche nella precedente amministrazione, almeno per qualche 
tempo. 

— Può darsi — disse Dickerson. — Ma non certo fino al punto in cui 


intendiamo farlo d'ora in poi. Nessuno ha seguito la dottrina del profitto fino 
al suo apice, fino ad ora. 

— Cosa volete che faccia di quel Cacciatore? 

— Scopri chi è veramente, tienilo sotto sorveglianza, ma non fargli del 
male. Almeno fino a ordine contrario. 
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La' casa della Compagnia Bahamas che Mercedes aveva preso a prestito 
si trovava nel mezzo di una piccola giungla di banani, palme, numerose 
varietà di epifiti e un maestoso vecchio banano. La piccola abitazione era 
circondata su due lati da un portico con zanzariere. Le tende alle finestre 
erano di percalle rosso. Sul portico c'erano due sedie a dondolo e un vecchio 
modellino di aliante. L'edificio era ombreggiato da alberi tropicali, silenzioso, 
tranne per il forte ronzio degli insetti chitinosi. 

— Perché non ti siedi sulla sedia a dondolo? — disse Mercedes. — 
Preparo qualcosa di fresco. Ti va un punch al rum? 

Blackwell si sedette sulla sedia. Cigolava dolcemente. Appoggiò 1 piedi 
sul parapetto che circondava il portico, sistemando i talloni sulle incavature 
che indicavano che altri avevano già avuto la stessa idea. Intrecciò le mani 
dietro il capo e si accomodò sullo schienale sospirando. Il caldo era molto 
forte, e si sentiva esausto, ma era a suo agio, tranquillo. 

Nell'aria c'era un odore umido, quasi di putrefazione. La Florida 
sembrava sempre sul punto di scivolare fuori dal tempo per ricadere nell'era 
paleozoica a cui apparteneva. La luce era dorata, soffusa, e filtrava a tratti 
dalla parete di vegetazione. 

Mercedes tornò dopo qualche minuto con due calici freddi pieni di punch 
al rum color giallo-rossastro. Li aveva preparati gelidi e forti, un po' com'era 
lei, e Blackwell si mise a sorseggiare il long drink. Il pomeriggio luminoso 
sfumava lentamente nella notte violetta. 


Qualche ora più tardi, Mercedes domandò a Blackwell: — Di cosa ti 
occupi, quando non vendi armi? 

Blackwell le appoggiò la testa sulla spalla. Erano distesi su alcuni cuscini 
nel grande letto a due piazze di Mercedes. Nel salotto era accesa una debole 
luce. Fra passata da poco la mezzanotte. Stagliate contro le tendine della 
finestra, le sagome nere delle palme sembravano sfiorarsi. 

— Sei capace di mantenere un segreto? 

— Sicuro. 

— Sono istruttore di karatè a New York. 
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Sullo schermo della televisione, Clint Eastwood disse: «Coraggio, fatti 
ammazzare). 

— Senti che battuta — disse Framijian. — Vado pazzo per quella battuta. 
"Fatti ammazzare". Proprio da duro. Giusto, bimba? 


Rosalie, insonnolita sulla poltrona, disse: — Caro, è una battuta 
splendida, ma l'ho già sentita tre volte questa sera. 

— Be', mi piace lo stesso — disse Framijian. — E a te, straniero? Ti 
piace? 


Minska era seduto sulla sedia con lo schienale ampio, e quasi non riusciva 
a tenere gli occhi aperti. Erano le tre e venti del mattino. Minska aveva 
dimenticato quando aveva dormito per l'ultima volta. Si alzò, si stirò e disse 
con uno sbadiglio: — Certo, è un'ottima battuta. Ma adesso basta coi film. 

— Vuoi giocare ancora a ramino? 

Minska scosse il capo. — Penso che sia ora di dormire un po'. 

— Ehi, questa è proprio una buona idea, amico — disse Framijian. — 
Vuoi la camera degli ospiti? Abbiamo uno di quei letti Futon giapponesi, sarà 
il miglior sonno della tua vita. Io e Rosie andremo nella nostra camera da 
letto. Che ne dici? 

— Che devi avermi preso per scemo — ribatté Minska. 

Framijian sollevò le mani a palme in alto in un gesto di supplica. — Ehi, 
hai frainteso. Non mi permetterei mai di prendere per scemo un uomo che ha 
una pistola. Io rispetto le armi. Sono del giro. 

— Non voleva dire niente di male — disse Rosalie. Moriva di sonno. 
Sperava solo che Framijian non cercasse di fare qualche scherzo. Sembrava 
che quell'orso pensasse in anticipo di un paio di minuti rispetto a loro. Aveva 
la sensazione che li avrebbe uccisi tutti e due se non avessero fatto quello che 
diceva. Non ne era sicura, ma lo sospettava. Ed era convinta che era meglio 
non cercare di affrontarlo all'interno della casa. Ma il problema era cosa 
pensava Framijian. 

— Allora qual è la tua proposta? — domandò Framijian sbadigliando. Era 
stata una giornata molto lunga per tutti. 

— Voi due dormirete qui sul divano, dove posso vedervi bene — disse 


Minska. Prese la chiave delle manette. — Adesso rimani immobile. Lavorerò 
con una mano sola in modo da poter tenere la pistola. Ti consiglio di non 
farmi neanche sospettare che stai cercando di prendermi la pistola. 

Con la sinistra aprì le manette di Framijian. Stringeva la MAG 50 
nell'altra mano. Aveva il dito posato leggermente ma con decisione sul 
grilletto. Framijian non mosse neppure un capello mentre  Minska 
ammanettava lui e Rosalie insieme. 

— Siete comodi? — chiese. 

— Be', è molto intimo — disse Framijian. — Vero, bimba? 

— Vorrei solo potermi distendere — disse Rosalie. 

— Mi dispiace — disse Minska — ma complicherebbe troppo le cose. 
Adesso rimane un'ultima cosa. 

Prese la borsa, vi frugò per un istante e ne trasse un dispositivo simile a 
una sveglia. Premette un pulsante, regolò l'orologio e poi lo mise sul divano 
accanto a Framijian. 

— Cos'è quello? — domandò Framijian. 

— Una piccola mina antiuomo. A spostamento. È regolata per 
disinnescarsi automaticamente tra 12 ore. 

— Oh. E perché l'hai messa lì? 

— All'interno c'è un piccolo meccanismo oscillante — disse Minska — 
che scatta se la bomba viene spostata o mossa. Serve ad assicurarmi che 
rimarrete buoni e tranquilli sul divano e non vi metterete a frugare per la casa 
in cerca di una pistola o di una granata nascosta. 

— Non ho nessuna pistola nascosta! — disse Framijian. 

— Forse sì e forse no. Non ho il tempo di perquisire tutta la casa. Così 
sono sicuro che starete fermi. 

Framijian protestò. Ma Minska era deciso. Attraversò la stanza e si 
distese sul tappeto. Regolò la sveglia dell'orologio da polso, si mise la MAG 
50 sotto la guancia e cadde quasi subito in un sonno profondo. 

Dopo qualche istante Framijian disse: — Pensi che stia bluffando? 

— Riguardo a cosa? — domandò Rosalie con voce insonnolita. 

— A questa bomba. Non ho mai sentito parlare di una cosa del genere, e 
sal che me ne intendo. 

— Vale la pena di rischiare le nostre vite per scoprirlo? — disse Rosalie. 

— Quasi quasi. Darei molto per cambiare le carte in tavola a quel figlio di 
puttana. 


— Non finché ci sono anch'io, su questo divano — disse Rosalie, con 
voce stridula di terrore. 

— Non aver paura, tesoro, non farò niente. 

Minska emetteva un rumore intermittente. Assomigliava al rantolo di un 
moribondo, solo più sommesso e a scatti più brevi. 

— Quel bastardo sta Tonfando — disse Framijian. — Dannazione, non 
vedo proprio come potremo dormire a questo modo. Rosalie, mi hai sentito? 

Rosalie rispose con un debole suono nasale. Era una di quelle donne che 
russano. 

— Cristo — disse Framijian, con ardore. Si accomodò sul divano, 
muovendosi piano e in modo regolare. Stava pensando che non sarebbe mai 
riuscito a dormire a quel modo, quando si addormentò. 


PARTE QUINTA 
La grande fuga 
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Emilio non sapeva cosa pensare della lettera che era arrivata 
dall'Organizzazione della Caccia, ma aveva capito cosa fare. Aveva 
telefonato alla Barnes Associates, al Palazzo Federale di Lincoln Mall, a 
Miami Beach. La compagnia si occupava della maggior parte delle questioni 
legali di Guzman. Guzman era un buon cliente. Dissero che non era il genere 
di problemi di cui si occupavano, ma che avrebbero svolto alcune indagini e 
avrebbero richiamato in mattinata. Telefonarono alle nove. Dopo che ebbe 
parlato con loro, Emilio andò da Guzman, nel suo ufficio. 

— Allora — disse Guzman — cos'hai scoperto? 

— La Barnes Associates mi ha detto che c'è una specie di gioco, che si 
chiama "Killer", e si gioca in molte facoltà universitarie. È basato su un 
racconto di Robert Sheckley intitolato La Settima Vittima, e su un film tratto 
da quel racconto intitolato La Decima Vittima. 

— Sì, ho visto il film — disse Guzman. — Tra i programmi della notte. È 
una storia molto stupida su una donna che sta cacciando un uomo a Roma e 
invece si innamora di lui, una cosa del genere. Ma sono solo fantasie, 
Emilio. 

— No — disse Emilio — è vero. Il gioco, voglio dire. Gli studenti 
universitari lo giocano in tutta l'America, con pistole ad acqua e sacchi di 
farina. Dura da più di vent'anni. 

— E allora? 

— E allora questo gioco della Caccia si pratica da una generazione intera. 
Supponi che a qualcuno sia venuta l'idea di farlo sul serio. 

— Maè da pazzi! 

— Con tutto il rispetto — disse Emilio — vorrei ricordarti che anche la 
storia di Encantado era una cosa da pazzi, e anche Santa Inez e la storia del 
Numero 61. 

— Non farmelo tornare in mente — disse Guzman. — Quelli erano giorni 
selvaggi. 

— E adesso, invece? La situazione è più o meno la stessa. Pensa alla tua 
occupazione, Don Alphonso. Avresti mai immaginato che saresti diventato 
un assassino di dissidenti politici lontano dalla tua patria? 


— Non è quello che avrei voluto dalla vita — disse Guzman. — Ma un 
uomo deve saper sfruttare il lavoro che trova sulla sua strada. Ho sempre 
lavorato bene. 

— Quando eri a capo della prigione modello, torturavi molta gente. 

— Ma certo. Torturare gente fa parte del lavoro del comandante di 
qualsiasi prigione centroamericana, perciò si cerca di farlo nel modo più 
pulito possibile, vale a dire con convinzione. 

— Ma a molti sembrerebbe comunque una pazzia — disse Emilio. 

— Perché non ci sono mai stati — disse Guzman deciso. 

— Don Alphonso, sto solo dicendo che, se tieni conto del contesto in cui 
ci muoviamo noi con la nostra vita e le nostre esperienze, quella 
dell'Organizzazione della Caccia che si occupa di uccidere gente non è poi 
un'idea tanto strana. Voglio dire, ci sono molti gruppi di vario genere che 
uccidono per una ragione o per l'altra. Perché non farlo per le ragioni 
dell'Organizzazione della Caccia, allora? Non sono sicuramente più assurde 
di tante altre. Anzi, direi che sono molto più salutari, considerato l'aumento 
indiscriminato della popolazione mondiale... 

Guzman alzò la mano. — Risparmiami un'altra lezione sui tuoi punti di 
vista, Emilio. Sei stato espulso dal CPN per catastrofismo e nichilismo. 

— È vero. Ma, mi comandante, ti prego di prendere seriamente in 
considerazione questo avvertimento, anche se forse queste persone sono 
pazze. Fin dai tempi dell'invenzione della polvere da sparo, i pazzi 
significano guai. 


Guzman non aveva bisogno di Emilio per capirlo. Ci stava ancora 
pensando nel pomeriggio, quando lo chiamò il dottor Machado-Ropas. 

Il dottor Machado-Ropas era un ometto grassoccio sulla sessantina, con 
una barbetta da capra e lenti affumicate. 

Quando ebbe finito di esaminarlo ed ebbe riposto gli strumenti nella sua 
borsa, MachadoRopas disse con voce inespressiva: — Cosa vi preoccupa, 
Don Alphonso? 

— Niente, niente — disse Guzman. — Cosa dicono le mie analisi? 

— Sempre che le analisi di laboratorio siano giuste, siete in perfetta 
salute. Ma la vostra pressione sanguigna è notevolmente aumentata. E questo 
è un brutto segno per un uomo come voi. Siete sicuro di non potermi dire 
cosa non va? Sono il vostro medico di famiglia. Vorrei potervi aiutare. 


— Non c'è niente che potete fare. Ho solo un piccolo problema. 
Assolutamente niente che non possa risolvere da solo. 

— Ci sono stati cambiamenti di qualche rilievo nella vostra vita, di 
recente? 

— Non proprio. Be', c'è un nuovo tizio di cui mi devo occupare. 

— Un nuovo uomo? È di fiducia? 

— Non ne sono sicuro. C'è qualcosa di strano in lui. 

— E questo vi rende inquieto? 

— SÌ, credo di sì. 

— Allora vi scongiuro, mio caro Don Guzman, uccidete quest'uomo e 
liberatevi dall'ansia. 

— Pensate che sia tanto facile — disse Guzman — ammazzare! 
semplicemente tutti quelli che vi rendono inquieto? 

— Non l'ho detto. Se sia facile, o difficile, non mi riguarda. Vi ho 
semplicemente consigliato,; come vostro medico, di rimuovere la fonte delle 
vostre ansie. 

— Non ho bisogno del mio medico per sentirmi dire che devo togliere di 
mezzo la gente che considero pericolosa per i miei affari. Sarebbe come 
chiedere consiglio al mio avvocato per una nuova acconciatura. 

— Il nesso mi sfugge — disse il dottor Machado-Ropas. 

— Prendete le cose troppo alla lettera, dottore — disse Guzman. 

— Ma è una qualità che apprezzo in un medico. Per voi, la mia salute è la 
cosa in sé, e non una metafora per qualcos'altro. Perdonatemi per aver usato 
un giro di parole in vostra presenza, amico mio. Mi occuperò di questa 
persona non appena sarà il momento adatto e ne avrò il tempo. 

— È quello che dite sempre anche del fumo — disse il dottor Machado- 
Ropas. Ma sorrideva con indulgenza. Conosceva Guzman da lungo tempo, 
fin dall'infanzia. Tutti gli amici e i nemici di un uomo sono sempre quelli 
dell'infanzia. 

E lo stesso vale per 1 clienti. 

Alphonso Guzman prese un sigaro Montecristo Numero 1, lo accese con 
cura e si concesse una breve pausa per un monologo interiore. 


Ho fatto le scelte che dovevo fare. Nello spirito del momento. Non ho 
niente di cui vergognarmi. Ma protesto troppo, e non ho abbastanza fiducia in 
me stesso. Conosco questi sintomi. Ho una grande esperienza nell'individuare 


i sensi di colpa. E tutti diventano reali alla fine, quando il dolore si fa 
insopportabile. Ma un uomo onesto deve esaminare a fondo tutti i suoi 
problemi e poi metterli da parte e continuare a vivere, perché è questo che 
significa essere un uomo. Dovevo fare quello che ho fatto. È vero, a un certo 
punto della mia vita non ero più veramente costretto a farlo. Come si dice, 
avrei potuto appendere la pistola al chiodo. Ma non sapevo fare altro. E se 
avessi cessato di assassinare i miei nemici sarei stato biasimato dai miei 
amici, e avrei fatto capire che quanto avevamo fatto insieme in tutti questi 
anni mi rendeva triste. Ma non mi sembra sbagliato. È tutto così complicato, 
mi è impossibile spiegarlo. La storia forse ci condannerà, ma noi non 
eravamo nel torto. Non è così semplice. Si nasce per vivere una certa vita, e si 
hanno amici e nemici. Non ci si può certo dichiarare malati spiritualmente e 
rinchiudersi agli arresti domiciliari al Polo Nord. 


Guzman spiegò la situazione a Tito. Tito disse: — Cosa vuoi che faccio, 
capo? Vuoi che trovo questo Blackwell e gli spengo 1 fanali? 

— Non avere tanta fretta — disse Guzman. — Non hai mai sentito il 
proverbio cinese che dice: "Cammina piano e prenderai la scimmia"? 

Tito rifletté un istante, poi capì. — Vuoi che uso il silenziatore? 

— No, no — disse Guzman. 

— C'è una scimmia che c'entra con questa storia? — domandò Tito. 

— Lascia perdere il proverbio cinese. Continueremo a comportarci come 
al solito. 

— Ma capo! Questo tizio forse vuole farti fuori! Non capisco che 
vantaggi hai. 

— Te lo dico io, che vantaggi ho — disse Guzman. — C'è Miguelito, il 
successo della nostra idea e un ottimo margine di profitto nella transazione 
sulle armi. 

— Pensi che le manderà davvero? 

— Si, penso di sì. 

— Cosa te lo fa pensare? 

— Il fatto che Framijian sia l'organizzatore. Framijian riesce sempre a 
cavarsela. 

— Ma forse lo hanno preso prigioniero. 

— Non importa. Questo non mi interessa. Framijian ha le spalle coperte 
dalla Compagnia Bahamas. La loro rappresentante, la signorina Brannigan, è 


arrivata qui. Sono loro a garantire l'operazione. Farei la figura dell'idiota se 
mi ritirassi proprio ora solo perché qualche imbecille mi ha spedito una 
lettera, no? Tutti direbbero che Guzman è diventato una mammoletta e non 
vorrebbero più fare affari con me. E questo non lo vorremmo proprio, vero? 

— No — disse Tito. — Ma neanche finire ammazzati. 

— Uomo avvisato, mezzo armato. 

— È un altro proverbio cinese, capo? 

— Tito, quello che sto cercando di dirti è che agiremo esattamente 
secondo i piani. Con una differenza. Prima che questo Blackwell possa fare 
una mossa, sempre che voglia fare una mossa, noi lo conceremo per le feste. 

— Ah — disse Tito — questo sì che lo capisco. Come ai vecchi tempi. 

Guzman socchiuse gli occhi per un momento. — I vecchi tempi in 
Centroamerica! Quando io ero E/ Terror Bianco e tu eri il sergente Muerte 
Tarde! 

— Frano bei tempi, capo — disse Tito. 

— Se ne sono andati, vecchio amico. Ma probabilmente ci divertiremo un 
po', questa sera. 
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Dopo aver lasciato l'ufficio del Capo Distretto, Blake andò 
immediatamente a una cabina telefonica e fece una chiamata urgente a 
Johnny Romero. Romero era il suo agente principale nella comunità latino- 
americana di Miami. Blake gli descrisse brevemente Blackwell e disse a 
Romero che aveva bisogno di sapere dov'era esattamente, specificando che 
l'informazione gli serviva alla velocità della luce. Gli disse di richiamarlo alla 
cabina pubblica di Rexall, all'incrocio fra l'Ottava e la Diciassettesima. 

Johnny Romero fece passare parola tra 1 gruppi dei barrios sparsi nella 
zona della provincia di Miami come focolai di centroamericanite, la malattia 
che fa diventare scura la gente, nero il caffè lungo, frijoles le patate, carne di 
maiale quella di vitello e rende i poliziotti padroni del mondo. L'ordine di 
trovare Blackwell passò fra gli abitanti delle multicolori città della Florida, 
fino alle paludi. 

I colombiani, intenti a bere caffè nero in una piccola cafeteria con luci al 


neon nella 214 Strada, ebbero la notizia e la passarono ai guatemaltechi, 
intenti a bere pu/que e ad ascoltare musica d'arpa delle Ande nel retro di un 
locale all'incrocio fra la South Dixie Highway e Bird Avenue. Uno dei 
guatemaltechi conosceva un nicaraguense tramite Isabella la Vieja, erano 
cugini, e lo domandò a lui. Quel nicaraguense, Danillo Tomasillo, che 
lavorava come portiere di notte al Turfrider, riflettè attentamente sulla 
notizia, poi andò in una sala da bolita camuffata da drogheria e chiamò 
Johnny Romero. Romero telefonò a Blake e gli disse che sarebbe arrivato 
entro breve. 

— Allora sai qualcosa di questi Cacciatori, vero? — domandò Coelli 
quando Blake uscì dalla cabina telefonica. 


Si trovavano all'angolo della 72 Strada all'incrocio con la 172 Avenue di 
fronte a Rexall, mentre tutto intorno l'intero quartiere latino nelle sue diverse 
forme danzava, saltava festante e gioiva al ritmo della musica salsa che 
proveniva assordante dagli altoparlanti dei negozi di musica concorrenti. 
L'effetto ricordava molto la scena di Incantesimo in cui la fantasia comincia a 
svanire e tutto sembra discordante e chiassoso e sul punto di sciogliersi in una 
realtà diversa. La realtà che regnava sull'Ottava Strada in quel momento 


arrivava fino al limite, ma non riusciva a diventare fantasia. 

— Proprio così — disse Blake. — Non ne ho parlato a Dickerson, ma c'è 
stata una riunione speciale di aggiornamento il mese scorso a Tallahassee, 
poco prima che arrivassi tu. — Fece una pausa. — Tu hai un codice di 
priorità A doppio, giusto? 

Coelli annui. 

— Forse dovrei farti avere un A triplo. Queste informazioni non devono 
circolare oltre un certo livello. 

— Cristo santo! — disse Coelli. — Sono il tuo compagno! Devo sapere 
cosa sta succedendo, nel caso che qualcuno ti faccia fuori nel corso 
dell'operazione e io debba prendere il tuo posto. 

— E va bene — disse Blake. — Immagino che dovrò fidarmi di te. — Ma 
si vedeva che non gli era facile. — Questa storia della Caccia è vera come il 
sole. Abbiamo tutte le ragioni di credere che in futuro il numero delle Cacce, 
come loro chiamano 1 loro omicidi, continuerà ad aumentare. 

Coelli stava masticando un cuchifrito color giallo zolfo quando Johnny 
Romero accostò al marciapiede con la sua Ford gialla decappottabile con la 
striscia rossa da modello sportivo sulla fiancata. I due della CIA salirono 
sull'auto e Romero partì a tutta velocità in direzione della Julia Tuttle 
Causeway. 

— Dove andiamo? — chiese Blake. 

— A un party — disse Romero. — È là che ci sarà Blackwell, stasera. 
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Blackwell si guardò intorno. Era in una camera da letto che non 
conosceva. A quanto pareva c'erano molti abiti sul pavimento, perlopiù 
femminili. C'erano anche 1 suoi. Era nudo nel letto di qualcun altro. Dedusse 
dalle lunghe ombre all'esterno che doveva essere pomeriggio inoltrato. 

Dall'altra stanza provenne la voce di Mercedes: — Ehi, sei sveglio o no? 
Vuoi un po' di caffè? 

— Sì, grazie — disse Blackwell. Lei si avvicinò al letto con il bricco 
bollente. Indossava una tuta da ginnastica color rosa pallido. Era così bella 
che a Blackwell venne voglia di correre nel deserto o sulle montagne a 
ululare alla luna tutta la notte. 

Mentre lui si vestiva, Mercedes riordinò rapidamente in cucina. Nel corso 
della notte e della mattinata, aveva avuto modo di esaminare con cura ogni 
centimetro dei suoi abiti e del suo corpo. L'etichetta di uno dei capi di 
vestiario le aveva rivelato che si serviva da Bamberger's, a Newark, e questo 
confermava le sue affermazioni, che abitava nel New Jersey, o forse che vi si 
era recato poco tempo prima. Aveva delle belle armi, soprattutto il Rolex a 
due colpi. Voleva chiedi re alla Compagnia Bahamas di costruirgliene uno su 
misura. Ma per chi lavorava? 

Blackwell guardò l'orologio. Ehi, è ora che torni in albergo. Ho un paio di 
cose da sistemare prima del party. 

— Anch'io. Ci vediamo alla festa. 

Quel tipo si era rivelato molto più divertente di quanto si era aspettata. 
Senza dubbio era qualcosa di istintivo, di naturale. Uno di quegli incredibili 
colpi di fulmine di cui aveva letto nei romanzi d'amore ma che non le era mai 
capitato di provare. Né mai se lo era aspettato. Per fortuna non gli aveva detto 
tutto di lei neppure nei momenti più riusciti della loro performance erotica di 
quella notte, specialmente dopo quella storia dei polipi e del sushi che la fece 
arrossire nel ripensarci. 

Ma non sapeva ancora per chi lavorava. In certi momenti non ci si può 
fermare a dire «Tesoro, ti spiace spiegarmi chi diavolo sei in realtà?» 

Mercedes aspettò finché non lo sentì accendere il motore e allontanarsi. 
Poi chiamò Alvarez. 
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Stava calando la sera. La luce dorata del tramonto penetrava tra le fessure 
della tenda alla veneziana sulla vetrata del soggiorno di Framijian. Minska si 
era cambiato e indossava calzoncini leggeri e una camicia sportiva hawaiana. 
Fini di infilare l'equipaggiamento subacqueo in una borsa di plastica da poco 
prezzo. Sul divano, ammanettati l'uno all'altra, Framijian e Rosalie lo 
fissavano mentre faceva i preparativi. Sapevano tutti e due che era arrivato il 
momento più pericoloso. Cosa avrebbe fatto di loro prima di andarsene? 

— Immagino che vi stiate chiedendo cosa ne farò di voi prima di 
andarmene — disse Minska. 

— No, assolutamente — disse Framijian, con una fiducia che non 
provava. — Abbiamo collaborato fino in fondo. E ti ho promesso che non 
faremo niente e non diremo una parola per 48 ore. Siamo ammanettati qui sul 
divano, e non possiamo neppure muoverci. Per cui ce la caveremo, giusto? 

Minska prese un lungo pugnale con la lama affilata come un rasoio. 

— Ehi, no, per favore! — disse Rosalie. 

— Mi dispiace, signora. Devo farlo. — Minska attraversò la stanza e 
tagliò il cavo del telefono. Poi fissò Framijian e Rosalie pensoso. 

— Adesso che ti prende? — domandò Framijian ansiosamente. 

— Stavo solo chiedendomi se per caso non avete degli arnesi nascosti da 
qualche parte in casa. 

Per quanto ne so, potreste essere capaci di togliervi quelle manette cinque 
minuti dopo che me ne sono andato. 

— Ehi! — esclamò Framijian, sinceramente offeso. — Ti ho dato la mia 
parola che ce ne saremmo rimasti qui per 48 ore! 

— Che altro potevi dire, date le circostanze? — disse Minska. — Penso 
che ci vorrà un'altra precauzione, giusto per precauzione. 

Minska aprì la borsa, vi frugò dentro, prese una borsa più piccola e la 
apri. Ne trasse un oggetto più o meno delle dimensioni di un pacchetto di 
sigarette lunghe con filtro. L'oggetto era di metallo nero e aveva due 
quadranti e due interruttori. Minska fece scattare uno degli interruttori, regolò 
i quadranti e si avvicinò a Framijian e Rosalie con la macchinetta in mano. 

Rosalie cominciò a piagnucolare. Framijian biascicò qualcosa. 


— Non preoccupatevi, non succederà niente — disse Minska. — Serve 
solo per mia sicurezza. Andrà tutto bene finché rimarrete immobili. — 
Depose gentilmente il dispositivo sul divano fra i due. 

— Che cos'è? — domandò Framijian. 

— Una bomba. Diversa da quella che ho usato la notte scorsa. Questa è 
armata con il C27. Si disinnescherà da sola fra 24 ore se non la fate esplodere 
prima. 

— E cosa dobbiamo fare per non farla esplodere? — domandò Framijian. 

— All'interno c'è un piccolo pendolo sensibile ai movimenti, inscatolato 
in un cono di conduzione. Vedrete che andrà tutto bene finché rimarrete 
seduti. Ma se vi muovete o scuotete il divano, salterà tutto in aria. Questo 
giocattolino si chiama l'Immobilizzatore. 

— Aspetta un momento! — esclamò Framijian. — E se uno di noi due 
starnutisce? 

Minska rifletté un istante e disse: — Probabilmente uno starnuto leggero 
non provocherà danni. 

— Non puoi lasciarci qui! — gracchiò Framijian. 

— È comunque meglio che essere cadaveri — disse Minska — cioè 
quello che sareste se io non fossi un uomo all'antica. 

Se ne andò chiudendosi con calma la porta alle spalle. 
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Il campanello suonò ancora. Framijian aveva uno di quei campanelli a 
carillon. Era da tempo che voleva farlo cambiare. Ma si sa come vanno le 
cose quando si è sempre impegnati. Guardò Rosalie, spostando gli occhi 
verso di lei e poi sulla bomba in mezzo a loro sui cuscini del divano. 

— Pensi che ce la faremmo se ci alzassimo tutti e due nello stesso 
momento? — domandò Rosalie. 

— Meglio non provarci — disse Framijian. Si schiarì la gola e gridò: — 
Aiuto! 

Il campanello suonò di nuovo, con impazienza. 

Rosalie strillò: — Chiunque sia, per favore, aiutateci! 

— Non possono sentirci — disse Framijian. — Risparmia il fiato. 

— Mi sento meglio a urlare — disse Rosalie. 

Sentirono come un grattare sordo contro la porta. 

— Cosa succede? — disse Rosalie. 

— Stanno cercando di aprire la porta con qualche arnese. Non ce la 
faranno mai. 

Dopo qualche istante sentirono un tonfo, come se qualcosa di pesante 
avesse colpito la porta. Si sentì il rumore di un motore che accelerava. 
Framijian e Rosalie indietreggiarono facendo attenzione a non muoversi 
troppo. La porta venne scardinata e cadde sul tappeto del soggiorno. La luce 
del sole invase la sala, riflettendosi sulla carrozzeria bianca e sulle cromature 
di una Buick Bushmaster ultimo modello, piuttosto ammaccata dopo aver 
colpito con violenza la porta dell'abitazione. 

— Sto per svenire — disse Rosalie. 

— Non ancora — disse Framijian. — C'è una bomba qui, ricordi? 

— È per questo che sto per svenire! 

— Resisti ancora qualche istante! 

L'automobile si allontanò. Due uomini entrarono di corsa nella casa. Uno 
dei due indossava una camicia bianca guayvabara, l'altro una camicia sportiva 
a maniche corte color oro e porpora. Erano armati. 

— Fermatevi! — urlò Framijian. — C'è una bomba! 

I due uomini stavano camminando a passo rapido e sembravano sul punto 


di cadere sul divano, ma all'ultimo istante riuscirono a bloccarsi. 

Alvarez chiese: — Dov'è la bomba? 

— Qui, sul divano — disse Framijian. 

— Cosa devo fare? 

— Niente! Uno di voi due la tenga ferma in modo che non si muova. 
Alvarez, tu aiuta me e Rosalie ad alzarci. 

Manitas tenne ferma la bomba mentre Alvarez aiutava Framijian e 
Rosalie ad alzarsi. Li fece uscire, si allontanarono dalla casa e gridarono a 
Manitas di raggiungerli. 

— Che devo fare di questa cosa? — gridò Manitas dall'interno 
dell'abitazione. 

— Mettila giù, piano, mi raccomando! E poi esci! 

— Arrivo, capo. Certo che è diversa da tutte le bombe che ho visto in vita 
mia. Adesso la metto qui e... oops! 

L'esplosione fece a pezzi la parete frontale. 

Dopo qualche minuto di silenzio, Framijian disse: — Be', almeno 
abbiamo avuto la risposta ai nostri dubbi. Forza, Alvarez, muoviamoci. 

Alvarez era ancora sconvolto per l'esplosione e l'improvvisa morte di 
Manitas, un giovanotto che sembrava avere la stoffa giusta per il crimine ma 
aveva sempre avuto una fatale tendenza alla goffaggine. 

— Dobbiamo togliervi quelle manette — disse a Framijian. 

Le spezzò con una cesoia presa dal baule della Bushmaster. 

— Avanti, muoviamoci — disse Framijian con impazienza. 

— Dove andiamo? 

— Voglio trovare quei due bastardi — disse Framijian. — Basta con il 
gioco gentile. Giuro che li faccio fuori. 

— Yitzhak! — disse Rosalie. — Se mi lasci, giuro che fra noi è tutto 
finito! 

— Va' al Fontainbleau e prenota una stanza, dolcezza — disse Framijian, 
baciandola in fretta sulla guancia. — Avremo bisogno di un posto dove 
dormire mentre ci facciamo restaurare la casa. 
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Blackwell si incontrò con Minska nella sua stanza all'Hotel Nemo. 
Minska era calmissimo, un vero uomo d'affari. Blackwell era agitato, 
nervoso, un po' cupo. 

— Vedo che hai messo il Rolex. Okay. Hai preso lo Zippo shrapnel? 
Perfetto. Prendi anche questa. 

Aprì una splendida valigetta di cuoio in stile fiorentino, da usare nel caso 
che Guzman facesse il secondo pagamento in contanti. Mostrò a Blackwell 
dove premere sulla maniglia. Blackwell lo fece e una sezione della parte 
superiore si apri, mostrando all'interno, in una nicchia stampata, una piccola 
Spectre SMG, molto piatta, costruita dalla Sites Italiana, un'arma in grado di 
sparare novecento colpi al minuto. Il caricatore a quattro colonne teneva 
cinquanta colpi. 

— Non è un'arma di grande precisione — disse Minska. — Ma è utile se 
ti trovi in mezzo a una folla. Non credo che la troveranno, neppure con un 
apparecchio a raggi X. È tutta plastica, tranne la canna. I proiettili sono i 9 x 
19 Parabellum. La rigatura sinusoidale protegge la canna dall'usura. Ma 
questo non è quello che ci interessa al momento. Basta armare il cane e il 
primo colpo passa in canna, mentre il cane rimane alzato. Se vuoi abbassarlo 
senza sparare, devi premere questa leva. Sparare è facile. Non c'è sicura, solo 
il grilletto a scatto doppio. Non c'è neanche bisogno di oliarla. È costruita con 
metalli autolubrificanti. 

Blackwell la soppesò. Aveva un ottimo bilanciamento. La infilò di nuovo 
nella valigetta, richiuse il doppiofondo e rimise a posto la fodera. 

— Okay — disse Blackwell. Minska pensò che aveva un aspetto strano: 
prima gli era sembrato teso e nervoso, ora era quasi assente. 

— C'è qualcosa che non va? — chiese Minska. 

— Non proprio. È solo che... be', è difficile tirare fuori una pistola e 
uccidere un uomo come se niente fosse, anche se sai che se lo merita. 

— Lo so — disse Minska. — È l'etica del buon cowboy. Bisogna lasciare 
che l'avversario abbia una possibilità. Lasciargli addirittura estrarre la pistola 
per primo. E poi muoversi più in fretta di lui e farlo fuori. È un 
condizionamento culturale. Non lasciarti impressionare. 


— Non preoccuparti — disse Blackwell. 

— Ricordati che volevi fare il mercenario. I mercenari non danno 
neanche un attimo di tregua all'avversario. Un mercenario firma un contratto 
con cui si impegna a uccidere, e poi lo assolve. Proprio come nella Caccia. 

— Andrà tutto bene — disse Blackwell. — Ci sarai anche tu? 

— Ti sarò sempre vicino. Se ti metti nei guai, ci sarò io ad aiutarti. Per 
qualsiasi problema ti coprirò alle spalle, e per qualsiasi brutta situazione ci 
sarò 10 a tirarti fuori, per cui non aver paura. 

— Minska, sto per vomitare. 

— Be', allora fa' in fretta e facciamola finita. 

Blackwell andò in bagno. Fu di ritorno qualche minuto più tardi. 

— Hai vomitato? — domandò Minska. 

— No, soltanto conati a vuoto. Adesso sto bene. Ma penso che questa 
sarà la mia prima e ultima Caccia. 

— La prima è sempre la più dura — disse Minska. — È ora di muoverci. 
Vai. 

— Allora vado — disse Blackwell, a nessuno in particolare, e uscì dalla 
stanza. Salì sull'auto che aveva preso a nolo e se ne andò. 

Minska lo guardò mentre partiva. Tutti i migliori avevano del 
temperamento. Ma come attori erano una frana, quei Cacciatori. Sperava solo 
che Blackwell fosse capace di finire il lavoro e che tutto andasse nel migliore 
dei modi. Blackwell gli piaceva. Si sentiva in colpa per non avergli potuto 
rivelare alcuni particolari. L'Organizzazione della Caccia sapeva giocare 
scherzi molto brutti. 
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— Se quel frocio ci prova ancora — disse Coelli — gli spacco la faccia. 

— Non è un frocio — disse Blake. — Un sacco di latinoamericani 
portano quelle camicie con gli sbuffi. 

— E palpano anche il culo agli uomini? 

— Stava solo cercando di farti sentire a tuo agio. Rilassati. 

Blake e Coelli erano arrivati al party nella vecchia Toyota di Blake. 
Faceva veramente la figura di un sacco di merda, vicino a tutte quelle 
Maserati e quelle Ferrari, per non parlare delle Cadillac e delle Buick. 
C'erano due tizi che non facevano altro che riparcheggiare le auto. Stavano 
arrivando un mucchio di invitati. La maggior parte degli uomini indossava 
camicie con gli sbuffi, e le donne assomigliavano molto a orchidee con i 
tacchi a spillo. 

Tito controllò gli ospiti, e quando vide Blake sorrise. — Tu non sei sulla 
lista degli invitati, ma penso che va bene lo stesso. 

— Lo penso anch'io — disse Coelli. I due uomini, robusti, muscolosi, si 
fissarono negli occhi. Entrambi dovevano mantenere la reputazione di duri. 
Si scambiarono uno sguardo che voleva dire: "Noi ci vediamo fra poco". 
Blake allontanò l'inserviente con un cenno della mano e parcheggiò il suo 
catorcio da solo. 

— Fanno le cose in grande — osservò Coelli. Avevano appena varcato la 
soglia del soggiorno. All'estremità opposta della stanza c'era un gruppo di 
musica da ballo brasiliana: batteria, trombe, chitarre, sassofoni, tre 
percussionisti, e tutti 1 musicisti mascherati da farfalle nella stagione degli 
amori. La cantante era una donna dai lunghi capelli neri e le tette come due 
coni gelato, e aveva una di quelle voci roche, sensuali, che fece stringere i 
denti a Coelli e gli fece venire immediatamente un'erezione. 

— Ah — disse Blake — ecco il padrone di casa. 

Guzman si avvicinò e strinse loro la mano. — È una gioia vedervi qui, 
signor Blake. 

— Il piacere è mio — disse Blake. — Va tutto bene? 

— Oh, certo, naturalmente. Forse non conoscete tutti. 

— Chi è quella bella ragazza con l'abito di velluto nero? — domandò 


Coelli. 

— È Mercedes Brannigan. Lavora per la Compagnia Bahamas. 

— Davvero? 

— E quel tizio un po' curvo con quell'espressione sempre preoccupata è 
Frank Blackwell, socio in affari del nostro amico comune, il signor 
Framijian. 

Blake divenne pensoso. — Potrei parlare con voi per un momento in 
privato, Al? Tu aspettami qui — disse a Coelli. 


Coelli si servì un gran long drink al rum ghiacciato. Juanito gli si 
avvicinò. — Buona sera. 

Coelli gli rivolse un cenno del capo. — Quale di questi è Blackwell? 

— Quello, dall'altra parte della sala — disse Juanito. 

Coelli lo scrutò attentamente. 

Non sembrava un gran che. Non avrebbe dovuto essere difficile farlo 
fuori. 


Blackwell doveva ammettere che a quel party c'era molto movimento. 
Non appena varcata la soglia, si era subito trovato in mano due joint. Poi, 
quasi senza accorgersene, si era trovato davanti a una bella ragazza, 
sorridente e graziosa, con splendidi piccoli seni che spiccavano sull'abito 
rosso di taffetà scollato. — Sei arrivato giusto in tempo — gli disse. 

— In tempo per cosa? 

— Per questo — disse lei, e gli infilò una pastiglia in bocca. Blackwell 
cercò di ripescarla con il dito, ma la capsula si ruppe. Sentì in bocca un 
sapore amaro, accompagnato da uno strano retrogusto. 

— Cos'era? — domandò. Ma la ragazza si era già allontanata per infilare 
altre pastiglie in bocca ad altra gente. 


Coelli non era l'unico a cui avevano messo le mani addosso. Mercedes era 
stata a molti party in vita sua, ma non aveva mai visto niente del genere. 
Passava da una sala all'altra, tenendo sempre sott'occhio Blackwell. Mentre 
passava, si sentiva toccare da mani ubriache. Era sudata, e si sentiva molto 
irritabile. Poco prima si era fatta un po' di cocaina, che le aveva risollevato il 
morale, ma ora l'euforia se ne stava andando, e si sentiva di nuovo a terra. 

Un uomo massiccio dai capelli neri e ricciuti le afferrò saldamente il seno 


sinistro e disse qualcosa di incomprensibile in un oscuro dialetto, guarani 
probabilmente, a giudicare dal modo in cui pronunciava il # fricativo. Lei si 
voltò verso l'uomo e gli afferrò lo scroto. L'uomo sorrise, stupito € 
compiaciuto, poi spalancò gli occhi per il dolore accecante che gli mandò in 
corto circuito il sistema nervoso, già fin troppo eccitato dal miscuglio di 
cocaina, anfetamine e quaaludin. L'uomo rovesciò gli occhi e cadde a terra. 

C'era un mucchio di droga. A che serviva essere un criminale ricco se non 
si approntavano tonnellate di droga per gli ospiti? La marijuana era 
straordinaria. Ne erano disponibili cinque diverse varietà: due dell'Oregon, 
una delle quali era stata trattata con prodotti chimici per aumentare l'effetto. 
C'erano sacchi di plastica nera da immondizie pieni delle varietà più famose e 
leggendarie: la Panama Red, la Acapulco Gold, la Michoacan Green, la New 
Jersey Taupe L'acido era disponibile in versione semplice o ultra. Per certe 
cose Guzman era un tradizionalista. Di più: era un nostalgico. 


Qualunque cosa fosse quello che la ragazza con l'abito di taffetà rosso gli 
aveva dato, Blackwell cominciò improvvisamente a sentirsi molto bene. 
Scoprì di riuscire a seguire tutte le diverse conversazioni in corso fra gli 
ospiti attorno a lui, e gli parvero tutte profondamente significative. 

—...dicevo a Manolo che il toro spostava verso sinistra, ma non mi ha 
voluto ascoltare. Guarda qua, mi dice lui, e c'era tutta la gente della Plaza 
Mexico che urlava impazzita e lui... 

—...la tiro fino a centosettanta chilometri all'ora e comincia a rimbalzare 
sulle onde come un fottuto disco volante e i pulotti spariscono in lontananza 
dietro di me con quelle barchette da sbirri che più di novanta all'ora non 
fanno e io arrivo alla strettoia appena dopo la boa numero cinque del Canale 
Intercostiero di Surfside quando vedo che mi hanno bloccato la strada con 
una fila di barili sull'acqua, e allora 10... 

—...ml fa: ehi, pupa, quanto vuoi per farlo alla cubana, e io gli dico, che 
cazzo vuol dire che vuoi farlo alla cubana, e lui mi fa vieni da questa parte 
bella e mi porta in una stanza dove c'è una vasca piena di fagioli neri e un 
tizio che li sta mescolando con un machete e io comincio ad avere una brutta 
sensazione, cioè, capisci cosa voglio dire, così quando Il... 

—...toro si fa sotto una tonnellata di carne con due zoccoli come martelli 
e due corna come pugnali, e Manolo con la schiena per terra e tiene la muleta 
con i piedi e ride e la folla va completamente fuori di testa quando il toro... 


—...girato la barca di scatto e gli ho fatto bere tutta l'acqua del canale e 
arrivo dall'altra parte del ponte mobile e vedo che mi hanno messo delle altre 
barche davanti e cominciano a sparare con le mitragliatrici dalla spiaggia, 
solo che non riescono a beccarmi perché do gas alla barca finché non vola 
come un missile Titan e... 

—...quei fagioli erano solo tiepidi grazie a Dio e quello si infila nella 
vasca insieme a me finché non gli si riempie il culo peloso di fagioli, e i suoi 
amici tutt'intorno che ci tirano gardenie e io ho pensato questo non è certo un 
bel modo di farsi cinquecento dollari ma non si può stare a menarsela, e poi 
il... 

—...toro continua a prendere velocità e va alla carica come un treno e 
tutto intorno senti un boato tipo Giorno del Giudizio ma al cubo e alla gente 
sulle tribune viene un infarto quando Manolo si mette a testa in giù con la 
muleta stretta fra 1 denti e... 

—...mi sono detto se volete giocare duro allora giochiamo duro, così ho 
spinto a tutto gas proprio contro la lancia della Guardia Costiera e mi sono 
gettato fuori bordo. Per fortuna avevo una tuta a pressione dell'aviazione, 
perché quando colpisci l'acqua a più di centosessanta chilometri all'ora 
rimbalzi come una fottuta pietra, è una sensazione unica al mondo, proprio 
un'esperienza incredibile, anche se non vorrei ripeterla tanto spesso, poi 
faccio... 

—...una capriola e poi, con tempismo perfetto, fa un balzo in aria e il toro 
lo manca e mentre ricade lo infilza con la spada e che mi venga un cancro se 
non lo fa secco beccandolo proprio dietro la spalla, un punto non più grande 
di una monetina, e la spada trapassa la bestia come fosse di burro, e nelle 
tribune senti come un rombo di tuono e proprio in quel momento il generale 
Obregon decide di dare inizio alla rivoluzione... 

—...fatti vedere di nuovo, mi dice, e mi infila nella camicia un paio di 
centoni extra, e lo facciamo alla mongola, in una pentola d'acqua calda... 


— Signor Blackwell, vi state divertendo? 

— Certo, moltissimo — disse Blackwell, gridando per farsi sentire nel 
fracasso della musica suonata dal gruppo mariachi che aveva preso il posto di 
quello brasiliano durante una pausa. 

— Godetevi la festa — disse Guzman, dandogli un colpetto sulla spalla, e 
scomparve in mezzo alla folla. 


Blackwell capì che non avrebbe più avuto un'occasione migliore per far 
fuori la sua Vittima. Lo seguì oltre la cucina, dove i domestici correvano 
avanti e indietro portando carichi di kasha varnishka, maialini da latte e 
yucca bollente, mentre altri preparavano le bottiglie di cachaca forte che 
Guzman aveva fatto portare da Bahia dal suo contrabbandiere personale e 
rimestavano nelle pentole di fagioli neri e riso e toglievano le salsicce da 
cocktail dai forni a microonde e vi infilavano il grano soffiato e facevano 
tutto quello che rientra nei doveri dei domestici. 


Blackwell si sentiva un po' intontito. Quello che lo infastidiva era che non 
riusciva a ricordare perché mai avesse preso tutte quelle droghe poco prima. 
Alle sedute di addestramento per Cacciatori gli avevano fatto capire 
chiaramente che era necessario essere pienamente padroni di sé quando ci si 
apprestava a compiere un'Uccisione. Gli esseri umani avevano una naturale 
tendenza a strafare, a desiderare sempre di più, a sperimentare l'esplosione 
gelida di euforia della cocaina, gli attimi in cui la mente si espande sotto 
l'influsso dell'acido, il viaggio nel mondo dei sogni delle grandi vendemmie 
di marijuana. 

Ma Blackwell doveva astenersi da tutto ciò. O meglio, avrebbe dovuto. 
Almeno dalla roba pesante. Per quanto riusciva a ricordare, ne aveva presa 
solo in piccole quantità, anche perché sarebbe sembrato sospetto se avesse 
riflutato tutto. Fece un calcolo. La capsula, certo, poi quel joint grosso come 
un sigaro Montecristo Imperator e un poco di cocaina di prima scelta che 
aveva preso da una delle zuppiere di cristallo. Gli venne in mente che aveva 
preso anche i cocktail di hashish, quelli neri dell'Afghanistan e quelli dorati 
del Kashmir. Era parecchio, ma sapeva reggerlo bene, era a posto. 

Cominciò a muoversi per la sala, o meglio, a volare, perché si sentiva 
proprio galleggiare a mezz'aria a mezzo metro da terra e gli sembrava di 
spingersi avanti solo con la forza della mente. Ora sentiva suonare due 
diverse orchestre: il gruppo brasiliano e una musica strana, orientale, che 
proveniva dallo stereo. 

L'ambiente era perfetto: una grande calca, la gente che andava e veniva, 
le guardie del corpo che dovevano occuparsi di più territorio di quanto era 
umanamente possibile sorvegliare, tutti stonati o ubriachi, musica ad 
altissimo volume per cancellare il rumore della piccola pistola che Blackwell 
aveva al polso, il Rolex a due colpi che fra l'altro era anche molto preciso e 


impermeabile fino a 60 metri di profondità. 

Blackwell seguì Guzman, muovendosi rapido, come se i suoi piedi 
scivolassero dolcemente sul pavimento di piastrelle bianche. Stava 
cominciando a provare altre buffe sensazioni. Gli sembrava che la testa gli 
fosse diventata molto leggera, come se il collo gli si stesse allungando. Si 
trovò per qualche momento al di sopra della folla festante, poi tornò alla sua 
altezza normale e si accorse di non vedere più Guzman. Ma doveva essere là, 
da qualche parte davanti a lui. Sembrava che in quella casa ci fosse un 
numero enorme di stanze. Era come uno di quegli interminabili corridoi in 
L'anno scorso a Marienbad. Alla fine oltrepassò la piscina coperta e 
raggiunse una porta vicino a una cabana. 

Senti una voce d'uomo provenire dall'interno. Blackwell tolse la sicura al 
Rolex ed entrò nella stanza. 

— Signor Blackwell, cosa state facendo qui? — disse la Seriora Guzman. 


Blackwell, colto alla sprovvista, si scoprì a dire: — Volevo vedervi 
ancora una volta, se7iora. 
Lei lo fissò per un momento, poi scoppiò a ridere. — Avreste dovuto 


nascere di razza latina. Avete il carattere giusto: quando fate un errore, 
trovate una scusa amorosa. Questo è Padre Philus, che mi stava leggendo 
alcuni passi del libro Anime e Fiori, una recente biografia di Padre Pedro 
Murreta di Chihuahua. Vi prego di scusarci, Padre. Vorrei conversare qualche 
momento con il mio ospite. 

Padre Philus, un prete alto e barbuto, disse: — Ma avevamo appena 
raggiunto il passo in cui Padre Murrieta è costretto a ingaggiare battaglia 
all'ultimo sguardo con Wahua, capo degli Apache Chiricahua, conosciuto 
come Colui-Che-Non-Batte-Ciglio, per salvare la vita di 25 suore. 

— Lo so. Lo leggeremo più tardi. 

Padre Philus se ne andò brontolando. 

— Ditemi cosa intendete fare di Alphonso — gli disse Dofia Catarina. 

Blackwell capì dall'espressione del suo volto che quella donna sapeva che 
era venuto per uccidere Guzman. Gli vennero in mente numerose menzogne, 
ma sapeva che erano inutili. Impossibile ingannare quella signora vestita di 
nero dura come l'acciaio, dal naso aquilino e dagli occhi di falco. 

Cercò di trovare qualcosa per prendere tempo. Ma per qualche strano 
impulso le parole gli uscirono di bocca da sole: — Francamente, signora, le 
mie intenzioni erano di fargli saltare le cervella questa sera stessa. 


— Oh, bene — disse Dofia Catarina. 

— Mi scusi? 

— A noi non è permesso divorziare, ma talvolta possiamo servirci della 
violenza. E non posso fare nulla per impedirvi di ucciderlo, perché ormai 
avete preso la vostra decisione, non è così? Se cercassi di sbarrarvi lai strada, 
uccidereste prima me e poi Alphonso comunque. So che è così che lavorano 
gli assassini ben addestrati. 

— Veramente, stavo solo scherzando — disse Blackwell. 

— So tutto di voi — disse Dofia Catarina. 

— E allora, cosa intendete fare, Sefiora Guzman? 

— Io? Assolutamente niente! Scoppio di felicità. L'unica ragione per cui 
ho sposato Guzman era Hector. 

— Hector? 

— Hector era figlio di mio padre, nato dal suo primo matrimonio con la 
famosa signora Imelda. Io e Hector siamo cresciuti insieme, e lui è sempre 
stato un po' pazzo e intellettuale, ma gli volevamo tutti molto bene. Ma poi 
nostro padre lo mandò a Parigi, all'università. 

— Davvero? — disse Blackwell. 

— Si, e quando Hector tornò a casa scoprimmo che si era messo in testa 
certe idee assurde sul fatto che tutti gli uomini dovevano essere uguali, 
perfino gli indiani Miskitos. Rifiutò il lavoro che nostro padre gli aveva 
trovato come ispettore di carico al porto di La Union e andò a Waspam, un 
orribile villaggio del Rio Coco, dove si unì al MISURASATA. 

— Al cosa? — chiese Blackwell. Cominciava a sentirsi a disagio. Capi 
che avrebbe dovuto muoversi e portare a termine l'Uccisione, ma non sapeva 
come allontanarsi da Dofia Catarina senza arrecarle offesa o ucciderla. 

— Significa "Miskitos, Sumus, Ramas, Sandinisti Tutti Assieme". A quei 
tempi era un'organizzazione di sinistra, ma in seguito la usurparono 1 contras. 
Così Hector si mise a fare discorsi stupidi in loro favore, e venne arrestato 
dalla Guardia Nacional e mandato alla prigione modello di Managua. Non è 
posto per un intellettuale, signor Blackwell. Perfino i prigionieri più in salute 
e robusti raramente superano i sei mesi, là dentro. 

"Mio padre sapeva che il comandante della prigione era il colonnello 
Guzman, e si sapeva bene che Alphonso era infatuato di me. Lo era fin dai 
tempi in cui frequentavamo la scuola insieme, la Escuela de los Martires, 
nella Calle 42 del sobborgo di Santiago de Ochoabamba. Io non avevo mai 


fatto caso a lui, perché venivo da una grande famiglia mentre lui era solo il 
figlio di un mercante armeno. Ma dovevamo salvare la vita di Hector, e così 
sposai Alphonso." 

— Sentite — disse Blackwell. — È stato un piacere parlare con voi, ma 
ora devo veramente... 

— Nei primi tempi non andò poi male — prosegui Dofia Catarina. — 
Alphonso fece arrivare Hector a Miami con l'aiuto dei suoi amici della CIA e 
gli fece avere una bella casa vicino a Brandenton con un campo da golf da un 
lato e un campo d'addestramento contras dall'altro. Ma Hector scappò via, e 
passarono sei mesi prima che avessimo notizie di lui. Scoprimmo che era 
stato preso mentre cercava di rapinare un Taco Bell a Key Largo per aiutare a 
finanziare Greenpeace. Adesso è in prigione a Tallahassee, ed è tutta colpa di 
Alphonso, che lo ha fatto venire in Florida. Per cui, se veramente volete 
ucciderlo... Alphonso, voglio dire... mi sta benissimo. Sempre che ci 
riusciate, naturalmente. 

— Cosa intendete dire? 

— Guzman è un uomo molto difficile da uccidere. E, a differenza di voi, 
signor Blackwell, non ha il minimo scrupolo a uccidere altre persone. Forse 
pensate di essere voi a Cacciare lui, ma non siatene troppo sicuro. Alphonso è 
nel giro da molto più tempo di voi. 

Blackwell se ne andò e si fece strada tra la folla. Volti si avvicinavano e si 
allontanavano, in un pulsare che andava all'unisono col ritmo staccato, latino 
della terza orchestra, un gruppo di Haiti, tutto tamburi e flauti e petti neri e 
pelosi e camicie bolero. La stanza era un pulsare di ritmi già vecchi quando il 
Canale di Panama era solo un fosso, antichi quando l'idea del canale di Suez 
era nata nella mente brillante di de Lesseps, già millenari quando il Canale 
del Volga era stato costruito, a prezzo della vita di milioni di operai barbuti. 

Poi, improvvisamente e inaspettatamente, come in un sogno, Blackwell si 
trovò in una camera da letto. C'erano letti bassi con coperte di pelle d'orso 
polare. I letti erano occupati da una decina di invitati che si stavano togliendo 
gli abiti ridacchiando, e ogni tanto si intravedeva una gamba o un seno. 
Blackwell li oltrepassò in volo, spingendosi avanti con la pura forza del 
pensiero. 

Si trovò in un altro corridoio, e attraverso una porta semiaperta vide 
Guzman disteso su un letto. 

Mercedes lo aveva perso di vista. Blackwell sembrava scomparso, così la 


ragazza si diresse verso il punto in cui pensava fosse andato. Passò per un 
corridoio illuminato da braccia umane appese al muro, ognuna delle quali 
stringeva una torcia accesa in pugno, mostrando perlomeno che il decoratore 
di Guzman era un ammiratore di Cocteau. 

Poi lo vide. Blackwell era chino, come se stesse esaminando qualcosa, 
qualcosa che si trovava su un letto coperto da una pelle d'orso polare. Prese 
dalla borsetta la piccola cerbottana. Era identica a un lungo portasigarette, ma 
le sigarette che conteneva non si potevano accendere. Il tabacco all'estremità 
nascondeva piccoli dardi d'acciaio avvolti in lana d'agnello. Bastava portare 
una sigaretta alle labbra, puntarla usando il naso come mirino e soffiare, e il 
piccolo dardo tranquillante partiva, mentre la protezione di tabacco volava 
via prima che la punta d'acciaio raggiungesse il bersaglio. Era un'arma da 
usare a distanza ravvicinata, perfetta per un party. E la nuca di Blackwell era 
un ottimo bersaglio. Mercedes inspirò profondamente e si portò una sigaretta 
alle labbra. 


L'uomo era disteso sul letto a faccia in giù, con scarpe di cuoio da 
ballerino ai piedi che penzolavano dal lato del giaciglio. Era Guzman, senza 
dubbio privo di sensi, ma Blackwell doveva esserne sicuro. Sapeva che 
doveva evitare a tutti i costi di uccidere l'uomo sbagliato, e nella foga del 
momento, quando arrivava l'Uccisione, tutte le nuche sembravano 
pericolosamente uguali l'una all'altra. Nonostante questo, aveva pronta 
un'arma, una Smith & Wesson nella fibbia della cintura con capacità di due 
colpi: uno era un gas nervino a effetto rapido, l'altro una pallottola calibro 22 
con la punta di piombo morbido, tagliata in modo che l'impatto fosse più o 
meno quello di un proiettile calibro 45 da cinque metri di distanza. Blackwell 
sistemò il selettore di fuoco sul proiettile a gas. Nessuno avrebbe trovato la 
minima traccia. 

Ma prima doveva far rivoltare l'uomo per accertarsi della sua identità. — 
Scusate, signor Guzman, volevo chiedervi... 

Fece voltare l'uomo. Ma non era un uomo. Era un manichino a grandezza 
naturale, un manichino di Guzman. 

Blackwell fece un passo indietro, confuso, e sentì una leggera puntura alla 
nuca. Vide Mercedes, che teneva contro le labbra un piccolo portasigarette. 

— Volevo ringraziare il padrone di casa per la splendida serata — disse 
Blackwell, e cadde a terra, precipitando in un vuoto senza tempo né luce, 


tipico del quaaludin soprattutto se usato in combinazione con altre droghe. 
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— Muoviti — disse Blake. — Ce ne andiamo da qui. 

— Che fretta hai? — disse Coelli, con la bocca piena di /castici 
varnishka. — Questa roba cubana, o quello che è, non è per niente male. 

— Portatene via un po' in un tovagliolo. 

Quando furono in macchina, Coelli disse: — Pensavo che dovessimo fare 
qualcosa per quel Blackwell. 

— Se ne sta occupando qualcun altro — disse Blake. 

— Allora perché scappiamo via a questo modo? 

— Le regole della compagnia sono precise: dicono che non bisogna 
intralciare quando comincia il casino. 
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Blackwell stava sognando. C'era qualcosa di blu, nel sogno, e una specie 
di grosso cane, e anche una ragazza, una ragazza simile a Mercedes, ma non 
esattamente come lei. Era un sogno piacevole, e gli parve che andasse avanti 
per un'eternità. Certi sogni danno tanta soddisfazione che non si vorrebbe mai 
interromperli per alzarsi e andare a vivere la propria vita quotidiana. Diventa 
addirittura dubbio quanto sia reale la cosiddetta vita reale. Viene in mente 
Chuang Tzu che sognò di essere una farfalla e si risvegliò non sapendo più se 
era Chuang Tzu o una farfalla. E Blackwell si risvegliò e per un istante 
rimase immobile con gli occhi chiusi, meditando sulla possibilità di non 
riaprirli più, perché aveva la sensazione che quando avesse aperto gli occhi si 
sarebbe di sicuro trovato in un mare di guai. 

Si alzò a sedere. Fra disteso su una branda con una coperta messicana a 
colori vivaci. Era in una piccola stanzetta che non aveva mai visto prima. 
Alla parete era appeso un calendario vecchio di due anni, probabilmente di 
qualche camiceria di Hialeah. Sulla parte superiore c'era una fotografia della 
Plaza Major di Madrid. La stanza aveva una finestra, ma era coperta da 
pesanti imposte di legno chiuse con un chiavistello. C'era un mobile da trucco 
su cui si trovava una rivista di cinema in lingua spagnola, Novedades. Si alzò 
e andò alla porta. Chiusa a chiave. Si guardò intorno. C'era un armadio. Lo 
aprì. Era pieno di abiti e trine da ragazzina. 

Si sedette di fronte al mobile da toeletta e si guardò nello specchio. Non 
aveva un bell'aspetto. Gli faceva male il ginocchio destro. Doveva aver 
battuto contro qualcosa nel cadere. 

La domanda successiva era: dove si trovava? Ma rispondere toccava a 
qualcun altro, dato che lui non ne aveva la minima idea. O forse un poco sì. A 
giudicare dall'evidenza, era prigioniero di una ragazzina che parlava spagnolo 
e amava le sottane di cotone fine. Un'evidenza che non lo aiutava granché. 

Si mise a camminare per la stanza, poi si sedette sul letto. La mossa 
successiva sarebbe toccata per forza a qualcun altro. 
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Guzman era seduto al tavolino a guardare Blackwell su un piccolo 
schermo televisivo. Aveva installato la piccola telecamera nascosta ai tempi 
in cui Conchita, la domestica più graziosa che avesse mai trovato sulla 
piazza, lavorava per lui e rimaneva a dormire là. Guzman diceva di avere 
installato la telecamera perché sospettava che Conchita gli rubasse 
l'argenteria, ma tutti sapevano che voleva vederla quando si spogliava. Dopo 
qualche tempo Conchita se n'era andata, e la nuova domestica, Francesca, 
dormiva nell'altra stanza, dalla parte opposta dell'abitazione, sopra il garage. 
Per cui la stanza era rimasta vuota ed era decisamente molto utile per 
sistemarvi i prigionieri. Guzman era molto soddisfatto di aver trovato un 
modo per utilizzarla che non fosse starsene seduto a guardare i seni affusolati 
di Conchita, con le grandi areole brune. Ora poteva servirsene per sorvegliare 
Blackwell. 

Guzman si preparò un joint gigantesco, usando cinque cartine Bambù. Vi 
Versò sopra cocaina a piacere, poi incollò il tutto con olio di hashish. Don 
Guzman non si lasciava andare spesso, ma quando lo faceva amava provare 
sensazioni forti. — Si è svegliato? 

Tito distolse lo sguardo dallo schermo televisivo. — Si sta riprendendo. 

— Adesso ascoltate bene. Voglio che ricordiate tutti che non si deve far 
parola dei Cacciatori. È evidente che Blackwell pensa che io non sappia che è 
in rapporti con loro. Ci comporteremo come se lo considerassimo un amico. 
Faremo finta di credere che Framijian ha cercato di fare il furbo. E, a dire il 
vero, è possibile che le cose stiano proprio così. Abbiamo controllato con le 
nostre fonti. Dal magazzino governativo di Opa-Laka le armi sono partite. Il 
problema è dove sono ora. Per non parlare dei sei milioni che ho dato come 
anticipo. Perciò lasciamo che Blackwell creda che va tutto bene. Lasciamo 
che creda di avere ancora una possibilità di uscir vivo da qui. Non dobbiamo 
lasciarcelo sfuggire da sotto gli occhi finché non avremo le armi o il denaro, 
preferibilmente tutt'e due le cose. Dopo di che lo eliminiamo. 

— E se non parla? 

— Io penso che possiamo farlo parlare. Mercedes, tu che ne dici? 

Mercedes era seduta dall'altra parte della stanza, seria, a bere acqua 


minerale. 

— Dal punto di vista della Compagnia Bahamas — disse Mercedes — 
l'importante è sapere chi lo ha assoldato, chi ha preparato l'azione. Sarebbe 
anche interessante sapere se l'obiettivo di questa operazione eri tu 0 noi. 

— Possibile che ci sia qualche dubbio? — disse Guzman. — È ovvio che 
quell'uomo sta Cacciando me! 

— Secondo me non è tanto ovvio — disse Mercedes. — Ha avuto più di 
un'occasione per ucciderti. Se sta Cacciando te e basta, allora si è esposto 
molto più del necessario. 

— Allora chi diavolo è il Cacciatore? — Domandò Guzman. 

— Cosa ti fa pensare che ce ne sia uno? Qualche idiota ti manda una 
lettera e tu ti comporti come se 1 cosacchi fossero già davanti alla tua porta di 
casa. 

— Cosacchi? Quali cosacchi? — domandò Dofia Catarina. 

— Per cortesia, non parlare per metafore quando c'è mia moglie — disse 
Guzman. — Non le capisce. Senti, non vorrei che la Compagnia Bahamas 
pensasse che non voglio collaborare. Organizzeremo una cenetta insieme al 
signor Blackwell e gli faremo un paio di domande con le buone. 

— E se non risponde? 

— Allora penso che lasceremo perdere le buone maniere. 
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E così, la famigliola è riunita per cena. Niente di speciale, intendiamoci, 
solo uno spuntino in cucina, ognuno si serve da solo, dato che il 
maggiordomo e i suoi figli sono in vacanza a Disneyland per un paio di 
giorni. Tutto in famiglia: Alphonso, Catarina, Juanito, Tito, Emilio e Chaco, e 
naturalmente i nostri cari ospiti, Mercedes e Frank. 

Juanito porta avanzi di pietanze cinesi, appena scaldati nel forno a 
microonde. Ce n'è per tutti: costolette cotte in una salsa che sa di marmellata 
d'arancia mescolata a salsa di soia. E poi cartoncini di sedano tagliato in 
diagonale, a bagno in una salsa indefinibile. E biscotti della fortuna al cedro 
come dessert. 

Mercedes mangia pensosa, e il suo volto è la quintessenza 
dell'inespressività. 

Eccoci qui, tutti, molto tranquilli nella cucina piastrellata con la stufa di 
porcellana danese, il forno a microonde, la Cuisinart, la lavastoviglie e tutti 
gli altri giocattolini. 

Blackwell cerca di rimanere sul leggero, perché sa che presto sul suo 
stomaco ci sarà qualcuno a ballare la rumba. Non è male avere un attimo di 
respiro, ma; non gli va di pensare a quello che lo attende. 

— Non vogliamo difficoltà - dice Guzman. 

Guzman è la gentilezza e l'amicizia fatta persona. — Non so cosa tu abbia 
sentito dire di me, ma sono tutte menzogne. Ho fatto quello che dovevo fare, 
niente di più e niente di meno. Ora voglio parlare apertamente, voglio 
contrattare onestamente. Non c'è alcun bisogno di essere nemici. Basta che tu 
ci dica dove sono le armi. E dove hai messo quell'assegno di sei milioni. 
Possiamo sistemare tutto. Possiamo metterci in affari insieme. Un giovanotto 
furbo come te mi farebbe comodo nella mia organizzazione. Si può fare un 
sacco di soldi. Che ne dici, Frank? 

Il momento è quasi piacevole. Veramente come starsene seduti a tavola in 
famiglia, con Guzman e Catarina e Mercedes dall'altra parte del tavolo. 
Blackwell capisce che potrebbe cavarsela bene nell'organizzazione di 
Guzman. Potrebbe dimenticarsi di Claire, dei Cacciatori, di Minska, potrebbe 
salvarsi la vita e andare avanti, qualunque cosa accada. Frank è tentato. Sa 


cosa succederà fra breve. Gli faranno molto male. E poi lo uccideranno. 

E ora aspettano la sua risposta. Lui li guarda in faccia. Che bella gente. E 
questo è il momento della crisi, quello che prima o poi capita sempre a un 
Cacciatore. Simmons gliene aveva parlato. A un certo punto, dopo che si è 
vissuti a stretto contatto con la propria Vittima per qualche tempo, si 
comincia a vedere le cose dal suo punto di vista. Ci si identifica con lui. Si 
comincia a fraternizzare. 

Guzman è decisamente un tipo ragionevole. Che c'è di male in quello che 
dice? 

Proprio per questo Blackwell è il primo a sorprendersi nel sentirsi dire: — 
Va' a prenderlo in culo, Guzman. 

E poi Tito gli picchia sulla testa l'automatica e Frank precipita di nuovo 
nel mondo dei sogni. 
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Mentre gli uomini portavano Blackwell in un'altra stanza della cantina, 
Mercedes e Catarina si guardarono negli occhi, dalle parti opposte del tavolo 
della cucina. 

— Allora, cosa intendete fare? — domandò Dofia Catarina. — Che 
rapporti avete con quell'uomo? 

A volte, a notte fonda, in momenti di particolare stress, e lontano da casa, 
due donne sono capaci di conversare con un candore di cui in altre occasioni 
sarebbero le prime a stupirsi. 

— Dovrei scoprire chi è e per chi lavora. 

— E poi? 

Mercedes sospirò e si strinse nelle spalle. — Finito. 

— Proprio quello che pensavo. 

— Il fatto è che, come dire, mi sono affezionata a quel ragazzo. 

— Allora come potete pensare di ucciderlo? — Domandò Catarina. 

— Be', è solo il mio lavoro. Voglio dire, non c'è niente di personale. 

— Ma l'amore? 

— Che c'entra l'amore? — disse Mercedes. 

— L'amore non vale forse qualcosa? 

— Di che diavolo state parlando? 

— L'emozione che provate per quell'uomo. — Catarina le rivolse un 
sorriso gentile, accorto. — Si chiama amore, bambina mia. 

— Ridicolo — disse Mercedes. 

— Ci siamo solo divertiti insieme una notte, tutto qui. 

— Il modo in cui lo avete guardato quando è caduto per terra dopo che 
Tito lo ha colpito mi ha mostrato un sentimento molto più profondo di quanto 
dite. 

Mercedes increspò le labbra. 

— Devo ammettere che è carino. Se dipendesse da me, forse lo lascerei 
vivere. Ma se lo facessi vorrebbero tutti la mia testa. E dovrei rinunciare al 
mio futuro. E anche al mio presente, del resto, se sapete qualcosa della 
Compagnia Bahamas. 

Catarina alzò le spalle. Si alzò e fece per andarsene, poi si fermò e disse: 


— Lui vi ama. 

— Come potete sapere una cosa del genere? 

— Poco fa, mentre riprendeva conoscenza, continuava a dire il vostro 
nome. 

— Davvero? Lo diceva veramente? — Domandò Mercedes, ansiosa. 

— Certo. Non faceva che ripeterlo. 

— Cosa diceva? 

— Diceva: "Claire, Claire..." 

— Oh, Cristo santo — disse Mercedes. 

— O forse era "Chiaro, chiaro". A volte mi è difficile capire l'inglese. 

— Non importa — disse Mercedes, e sperava di riuscire a crederci 
veramente. 
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Nel Quartier Generale dell'Organizzazione della Caccia, sotto il suolo del 
New Jersey, squillò un telefono. Il centralinista di turno inserì la linea. 
Quando chi aveva chiamato si fece identificare, il centralinista increspò le 
labbra. Passò subito la chiamata alla stanza privata del Maestro di Caccia. 

Qualche minuto più tardi, squillò il telefono nel lussuoso appartamento in 
cui viveva Simmons. 

— Sì, Maestro di Caccia... sì, capisco. 

Simmons era un uomo molto disciplinato, e non fece ulteriori domande. 
Si alzò dal letto e si vesti in fretta. Poi telefonò all'aeroporto privato 
dell'Organizzazione. 

— Gregory? Prepara il jet. Decolleremo con il Maestro di Caccia fra 
mezz'ora. 

Poi fece un'ultima chiamata. Telefonò al Quartier Generale Segreto 
Europeo della Caccia, situato in un vecchio magazzino di Basilea, in 
Svizzera. Si fece identificare e poi pronunciò le parole fatali. — Questa 
mattina, alle sette in punto ora locale, darete inizio al Piano Dioscuri. 

Aspettò finché l'istruzione non fu ripetuta e confermata. Poi riappese. 

Il suo volto era inespressivo, ma si sentiva battere il cuore come un 
martello pneumatico. Era arrivato il momento. Il Maestro di Caccia aveva 
deciso di puntare sul bersaglio grosso. 
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— Lo sai che sono le quattro del mattino? — disse Coelli. 

Blake si accese un altro sigaro, lungo e sottile. — E allora? 

— Siamo qui seduti davanti alla casa di Guzman da tre ore. 

— E allora? 

— Mi serve un bagno. 

— Puoi farla in strada, davanti alla macchina — disse Blake. 

— Ma mi vedranno uscire. 

Blake scosse il capo. — Ho tagliato 1 fili del lampione. Basta che tieni giù 
la testa. 

— Non capisco perché ce ne restiamo qui seduti — disse Coelli. — Non 
avevi detto che Guzman si stava occupando del problema per conto suo? 

— Forse Guzman non sa ancora esattamente qual è il problema — ribatté 
Blake. 

Coelli trovò quell'osservazione interessante, ma Blake non entrò in 
dettagli. 

Mentre Coelli pisciava contro il paraurti della Toyota di Blake, vide una 
stella cadente ed espresse un desiderio. Desiderò di essere a Baltimora a 
giocare a baseball in prima divisione, invece di avere accettato l'offerta 
dell'agenzia. 

Ma ormai era troppo tardi. 
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— Ehi, capo, guarda questa — disse Tito, mostrandogli il giornalino a 
fumetti a colori. 

Tito e Guzman erano soli nell'ufficio a parlare di torture. La tortura era 
una faccenda da uomini, e così le donne erano rimaste in cucina a parlare di 
quello di cui parlano le donne quando i loro uomini stanno pianificando le 
torture. 

Anche Juanito era stato mandato via. Era troppo giovane per certe cose. 

— Cos'è? — domandò Guzman. 

— C'è una bellissima tortura su questo numero di Tortura Illustrata. Ma 
ci vuole un equipaggiamento speciale. Serve un pozzo. E un pendolo. 

— Lascia perdere. Non abbiamo tempo per organizzare cose in grande 
stile. 

— Possiamo almeno fare quella del Verme di Ferro e della Foglia Verde, 
come quando eravamo a Managua? 

Guzman scosse il capo. — È una splendida tortura, ma servono le 
schegge di bambù. E il nostro fornitore di cibo orientale non ne ha. 

— E quella del Topo e della Nave Che Affonda? 

— Sempre lo stesso problema. L'equipaggiamento. Dove credi di trovare 
dell'impasto per calafature a quest'ora? 

Tito si concentrò, e il volto gli si contrasse per lo sforzo. Poi la sua 
espressione si illuminò. — Trovato! Prendiamo il mio Black & Decker e 
giochiamo con questo tizio al Dentista Nasale! 

— Non riesco a sopportare il rumore del trapano quando perfora il setto 
— disse Guzman. — No, non dimenticherò mai quello che mi ha detto quel 
tizio della mafia. Ha detto che basta una lampada e un paio di pinze per 
costringere un uomo a dirti tutto quello che vuoi sapere. 

— Perfetto! Le abbiamo giù da basso, nell'officina — disse Tito. — Vado 
a prenderle. 

Guzman soffiò fumo. Quel sigaro era appena iniziato e tirava già 
perfettamente. 

— Diamogli ancora qualche minuto — disse Guzman. — Avremo modo 
di vedere se il nuovo sistema di tortura psicologica ideato dal dottor 


MachadoRopas ha qualche merito. — Guzman voltò la sedia girevole, si 
avvicinò all'impianto stereo e prese una cassetta da un raccoglitore su cui era 
scritto: NASTRI PER uso SPECIALE. Infilò la cassetta nel registratore e premette 
un pulsante. 


Blackwell riprese i sensi in una stanzetta lunga circa quattro metri e 
mezzo e larga circa tre. Il pavimento era di cemento, e pendeva verso il 
centro della stanza, dove vi era una grata di scarico. Alla parete c'erano degli 
armadietti di metallo, chiusi a chiave. Al soffitto c'era una sola grande 
lampada, dietro uno schermo di plexiglas. Da una parte c'era un tubo di 
plastica rossa, arrotolato, collegato a un rubinetto dell'acqua. 

Alla parete c'era un altoparlante sotto il quale si trovava un bottone. 
Dall'altoparlante provenne una voce con un debole accento spagnolo: 
«Attenzione, prego.' Vi trovate nella stanza* delle torture. In questa stanza 
subirete tormenti indicibili. La scienza medica è unanime nel ritenere che la 
tortura è nociva alla salute, può provocare invalidità permanente o addirittura 
la morte. Siete stato tanto stupido da cacciarvi in questa situazione, dunque 
perché non ritrovare il buon senso e rendervi le cose più facili? Le persone 
che vi hanno catturato desiderano da voi alcune informazioni. Fate a voi 
stesso un favore e acconsentite a rispondere in tutta onestà alle domande che 
vi saranno poste. Se decidete di acconsentire, per cortesia premete il bottone 
che vedete sotto questo altoparlante e qualcuno verrà ad ascoltare le vostre 
dichiarazioni. Se non premerete il pulsante, la prima seduta di tortura avrà 
inizio fra circa 15 minuti». 

Blackwell si guardò intorno. Apparentemente non c'era nulla che potesse 
usare come arma, tranne il tubo rosso. E alla scuola d'addestramento non gli 
avevano insegnato come trasformare in un'arma un tubo di plastica, sempre 
che naturalmente ciò fosse possibile. Non c'era neppure un luogo dove 
nascondersi per poter prendere di sorpresa chi entrava nella cella. L'unica 
cosa che poteva fare era gettarsi subito contro chiunque avesse aperto la porta 
e costringerlo a sparare. Non era una gran soluzione, ma se non altro gli 
avrebbe risparmiato la tortura. Forse più tardi gli sarebbe venuta un'idea 
migliore. 

Si spinse contro la parete, puntando i piedi, pronto per l'ultima corsa. 


Guzman aspirò un'ultima, voluttuosa boccata dal sigaro, lo spense con 


delicatezza in un portacenere, e si alzò in piedi. — È ora di cominciare — 
disse a Tito. 

— Sono pronto, capo — esclamò Tito, sorridendo e balzando con ansia in 
piedi. — Non preoccuparti, vedrai che mi verrà in mente qualcosa di buono. 

— Non ne dubito. Ma non devi sporcare. 

— Come? 

— Le domestiche si rifiutano di pulire la stanza dopo le torture 
pasticciate. Puoi insudiciare solo se è strettamente necessario per strappargli 
le informazioni che ci servono. 

Procurare dolore senza sporcare. Tito rifletté un attimo e pensò che era 
un'idea interessante. Una vera sfida. Ma sicuramente sarebbe stato all'altezza. 
Si diresse a grandi passi verso la porta. 


Improvvisamente, Blackwell sentì il raschiare della chiave nella serratura. 
Si mise contro la parete di cemento, pronto a scattare non appena la porta si 
fosse aperta. Un attimo dopo si gettò in avanti alla cieca, e finì contro Dofia 
Catarina. 

Anche distesa sulla schiena, con la gonna rovesciata a mostrare le cosce 
pallide e la biancheria di cotone nero su cui erano ricamate piccole croci 
bianche, Dofia Catarina non perdeva la sua dignità. Si sistemò gli abiti e si 
rialzò in piedi. 

— Cosa ci fate qui? — Disse Blackwell. 

— Sono venuta a liberarvi. 

— Cosa? Ma perché? 

— Melo ha ordinato Dio. 

— Oh. Allora immagino che sia tutto a posto. Che facciamo? 

— Seguitemi, e non fate rumore. 

Blackwell la seguì lungo il corridoio. 

Camminarono in punta di piedi sul linoleum logoro, sotto la luce violenta 
delle lampade al neon. Juanito li stava aspettando di fianco all'entrata di 
servizio, con un maglione bianco di lana d'angora con le maniche sollevate a 
mostrare gli avambracci glabri e muscolosi. 

Poi sentirono un rumore di passi venire dalla scalinata alle loro spalle. Un 
urlo di rabbia. Un parlottio iroso. 

— Andiamo! — Disse Juanito. Corse verso l'automobile, seguito da 
Blackwell. La portiera posteriore si spalancò. Blackwell si gettò in macchina 


e qualcuno richiuse la portiera. Il guidatore mise in marcia e lanciò l'auto 
verso il cancello. Di fronte a loro si materializzarono improvvisamente due 
uomini armati di mitragliatrice. Il guidatore non cambiò direzione. Centrò 
l'uomo in pieno con la parte sinistra del paraurti. Blackwell lo sentì urlare 
mentre veniva scagliato in aria. 

Poi si trovarono su una stradina scura, con un canale sulla destra. 
Blackwell disse: — Siete arrivati appena in tempo. Minska, sei tu lì davanti? 

Il guidatore si voltò, con un sogghigno sul volto scuro, reso ancora più 
sinistro dal cappello di paglia che teneva di sbieco sulla testa. 

— No — disse Alvarez. — Ma qui c'è un altro tuo amico. 

Mentre passavano sotto un lampione, Blackwell riuscì a vedere in faccia 
l'uomo seduto al suo fianco. Framijian. Blackwell si sentì spingere fra le 
costole qualcosa di duro e metallico che gli parve molto simile a una pistola. 
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L'alba assomigliava a una serie di dita insanguinate stagliate contro 
l'orizzonte. Alvarez faceva avanzare rapidamente la grossa auto fra il traffico 
leggero della US 1, diretto a sud. Framijian canticchiava Ha Tikua. L'interno 
dell'auto puzzava di sigari cubani di contrabbando. 

— Come avete fatto ad arrivare là? — chiese Blackwell. 

— Con tutto il rispetto per Don Alphonso, lui si lascia sempre prendere la 
mano, e sicuramente si sarebbe ritrovato con un cadavere senza ottenere 
nessuna informazione — disse Framijian. — Questa faccenda ha per noi un 
grande interesse. Abbiamo deciso di darti la possibilità di atutarci. 

— Aiutarvi? Che vuoi dire? 

— Quel tuo amico che si è accampato per due giorni in casa mia ha 
dirottato circa dieci milioni di dollari di merce che appartiene a me — disse 
Framijian. — E io non sono stato pagato, perché Alphonso ha dato a te 
l'assegno. 

Dal sedile di guida, Alvarez disse: — Non ci piacciono queste cose, e alla 
gente per cui lavoriamo piacciono ancora meno. 

— Vogliamo che ci aiuti a rimettere tutto in ordine — disse Framijian. — 
E in fretta. Potresti cominciare col dirci chi diavolo sei e perché volevi 
ammazzare Guzman. 

— Sono solo un cittadino sdegnato — disse Blackwell. — Sapete come 
vanno certe cose. 

— Sei un Cacciatore, vero? 

— Un Cacciatore? Di cosa state parlando? 

— Guzman ha fatto i suoi controlli quando quei tizi della Caccia gli 
hanno mandato una lettera. Sappiamo tutto. Sei un Cacciatore. Be', amico, ti è 
andata male, sei stato fregato proprio dalla gente per cui lavori. Meglio che tu 
ci dica tutto. 

I due uomini rimasero in attesa mentre il condizionatore dell'automobile 
spingeva all'esterno l'insopportabile aria della Florida e la rimpiazzava con 
una versione refrigerata della stessa aria, molto più confortevole. 

Stavano raggiungendo la zona di Homestead. Avevano su entrambi i 
fianchi il basso e desolato paesaggio delle Everglades, la cui uniformità era 


spezzata solo dai grandi cartelloni pubblicitari: Dell Ford, Holiday Inn, Parrot 
Jungle, Ricambi Automobilistici Dade, MceDonalds, Computer Express. Il 
cielo del primo mattino era azzurro pallido, l'orizzonte solcato di nubi. 
Oltrepassarono SAMURAI: SPECIALITÀ: BISTECCA ALLA CREPUSCOLO E 
MISTO DI POLLO PER SOLI $ 7,75, l'Armeria Tamiani, il Wendy's, la 
Rinomata Fabbrica Tappezzerie, la Città del Video e il BARBECUE DIXIE 
RIBS - GRANDE PARCHEGGIO sur RETRO. Svoltarono su una via a due 
corsie fiancheggiata su entrambi i lati da palme e qualche abitazione. Il cielo 
stava cominciando a diventare più cupo, e l'auto era scossa dalle raffiche di 
vento. 

Di fronte a loro si ergeva una solitaria tavola calda, bassa e tetra 
all'orizzonte. L'insegna rossa al neon diceva: SHISHKABURGERS - DA SALLIL. 

— Eccoci arrivati — disse Framijian. 

Alvarez parcheggiò l'auto. Era l'unica nello spiazzo. 

— Entreremo a fare quattro chiacchiere — disse Framijian. — Il 
proprietario è un nostro amico e non farà caso a quello che ti faremo. 

— Se collabori — disse Alvarez — forse ti offriremo un hamburger. 

— Altrimenti — disse Framijian — venderemo te come hamburger. 

Sotto il cielo cupo, pieno di basse nuvole nere, i due accompagnarono 
Blackwell nella tavola calda. 


SI 


Blake e Coelli avevano seguito Alvarez e Framijian a distanza di 
sicurezza. 

— Accosta qui — disse Blake. 

Coelli avvicinò l'auto al marciapiede, dalla parte opposta della strada 
rispetto allo spiazzo della tavola calda di Sallil, dove aveva parcheggiato 
Alvarez. Rimasero ad assistere mentre, qualche minuto più tardi, una BMW 
blu parcheggiava vicino alla Lincoln bianca di Alvarez. 

— Questo sì che è interessante — disse Blake. — Chiama la Divisione di 
Ricerca e fatti dire qualcosa di quelle targhe. 

Coelli fece la chiamata sul radiotelefono dell'auto. — Myra, sei tu? Come 
te la passi? Senti, bella, vedi se riesci a darmi qualche informazione su queste 
due targhe. — Prese il binocolo grandangolare Zeiss 7 x 30 per leggere i 
numeri. — E fa' in fretta, per favore. Siamo qui fermi con una Codice 16, e 
non sappiamo ancora a chi dobbiamo fare le scarpe. 

— Stanno uscendo dall'auto — disse Blake. — Sono in due. 

Aprì il cassettino nascosto sotto il cruscotto e ne prese una L-25 
Parabellum a canna lunga che usava per 1 tiri di precisione a media distanza. 
Per la lunga distanza aveva un Winchester 400 nascosto nella plafoniera della 
macchina. Il fucile era corredato di un mirino a infrarossi a dieci 
ingrandimenti Bausch & Lomb già innestato. 

Coelli aveva preso la sua automatica, una M1911A2 prototipo, il nuovo 
modello aggiornato elaborato in segreto dopo che la vecchia e leggendaria 
Colt 1911AI1 calibro 45 era stata sostituita dalla più affidabile ma banale 
92SB-F calibro 9. Gli amici di Coelli, a Fort Ord, gli avevano procurato una 
delle nuove Colt, ma non erano ancora riusciti a trovarne una per Blake. 

Coelli disse: — Sì, ci sono, Myra, dimmi. Okay, grazie mille. 

— Mise giù il radiotelefono. — È una gran ragazza, Myra — disse a 
Blake. — Se solo non avesse sempre addosso quelle scarpette nere. 

— De gustibus — disse Blake con aria assente, scrutando la facciata della 
tavola calda con il suo binocolo Bausch & Lomb. 

— Pensi che dovremmo entrare a vedere cosa sta succedendo? — disse 
Coelli. 


Blake scosse il capo. — Sarà un gran casino. Stiamo qui seduti a goderci 
lo spettacolo. 

— A me va benissimo — disse Coelli. — Conosco quel posto. Gli 
shishkaburger fanno veramente schifo. 
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Sallil Bey era un massiccio libanese di mezz'età, che da piccolo aveva 
sognato di poter fare grandi affari nelle esotiche città dell'Occidente, ma non 
aveva certo immaginato che sarebbe finito a occuparsi di un pidocchioso fast 
food in una strada imprecisata da qualche parte tra Homestead e le 
Everglades. 

Non era quello per cui aveva pagato, quando era venuto in America 
scappando dalle rovine bombardate di Souk el-Farah vicino a Tiro, per unirsi 
a suo cugino Immi, un trafficante di Tripoli, in modo da diventare ricchi a 
Miami, il Libano dell'America. Si era trovato intrappolato in un edificio 
cadente in mezzo a un parcheggio di cemento a metà strada fra un posto che 
nessuno conosceva e un altro posto che nessuno conosceva, solo più a sud. E 
non solo non poteva andarsene, ma doveva anche accudire Jamshid, il nipote 
demente di suo zio, visto che aveva promesso di prendersene cura in cambio 
del biglietto aereo per gli Stati Uniti. E doveva occuparsi anche di sua moglie 
Laila, la donna grassa e placida con la faccia di luna e i baffetti che, messa a 
confronto con le splendide ragazze dalle gambe affusolate della costa 
soleggiata, dai seni delicati come colombe, agili come puledre, sembrava 
appartenere a una specie inferiore, un ricordo del mondo che aveva fuggito 
disgustato, ma che sentiva nel suo cuore di amare ancora. E ora aveva trovato 
una ragazza che viveva in un camping per roulotte vicino a Key Largo, che 
manteneva con il denaro che gente come Alvarez e Framijian gli passano per 
servirsi del suo locale per far sparire la gente. Ma Bettina Sue stava 
diventando impaziente, gli aveva chiesto di andare a vivere con lei e investire 
tutti i suoi risparmi in un giro di contrabbando di droga che un suo amico 
stava organizzando. Cosa poteva fare? Avrebbe dovuto discuterne con Imrak, 
il guru del locale capitolo del Gruppo Hadji d'Azione e Saggezza. 

I tre uomini sedevano a discutere in uno dei suoi separé di similpelle 
rossa. Discutevano con tale veemenza che non si accorsero della BMW che 
stava fermandosi fuori del locale. Sallil pensò di dirglielo, ma poi decise che 
non era il caso, perché nessuno lo aveva pagato per sapere se stava arrivando 
una BMW o se arrivavano altre auto. 

Poi uno degli uomini scesi dalla BMW varcò la soglia del locale. 


Stringeva fra le mani qualcosa che Sallil conosceva molto bene: un AK 47. 
Sallil si lanciò verso il punto corazzato sotto il bancone, mentre le file di 
bicchieri sistemati contro la parete scoppiavano in migliaia di frammenti. 

Alvarez reagì in fretta, e fece fuori l'uomo che aveva iniziato a sparare, 
Chaco, proprio mentre avanzava facendo fuoco con l'AK 47. Le pallottole del 
MAG 50 di Alvarez fecero saltare i tavolini di formica, distrussero il jukebox 
che stava suonando la canzone di Cyndi Lauper, Girls Just Want to Have 
Fun, e inchiodarono Chaco contro la parete piastrellata, facendolo saltare 
come una marionetta finché non cadde a terra, ridotto a una massa informe di 
rayon, scarpe di cuoio, fagioli neri e frullato Sky-Hi. 

Tito, stringendo una mitragliatrice, entrò di scatto nella sala inciampando 
sul cadavere di Chaco, il volto scuro contorto in un ghigno, mostrando i 
molari con le otturazioni d'argento. Massacrò Alvarez in un gran puzzo di 
cordite e sugo di carne, e venne ucciso a sua volta da Framijian, che si era 
riparato sotto un tavolino e stava facendo fuoco con una Uzi. 

Blackwell scappò via dalla porticina laterale e uscì nel parcheggio. Alcuni 
uomini lo stavano rincorrendo, urlandogli di fermarsi. Corse alla Lincoln e 
trovò le chiavi inserite. Sentì le pallottole fischiargli intorno. Mise in marcia e 
parti. 
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La Lincoln si comportava bene, ma una Lamborghini SL 300 grigio 
metallizzato stava guadagnando strada in fretta. Blackwell frugò nel 
cassettino delle pistole e trovò una Smith & Wesson calibro 38 placcata in 
nickel, con canna da due pollici. Se la infilò in tasca. La pioggia cadeva a 
scrosci sul parabrezza, e tutto intorno c'era solo l'aperta campagna. La strada 
a due corsie cominciò ad allargarsi più avanti, dove si aggiungeva un'altra 
corsia. 

La Lamborghini gli passò rapida sulla sinistra. Quando vide che il 
paraurti frontale della Lamborghini si trovava solo a pochi centimetri da 
quello posteriore della sua auto, Blackwell le tagliò la strada con decisione. 
La Lamborghini inchiodò, e si arrestò con un testacoda. Blackwell svoltò con 
uno stridio e si ritrovò su una polverosa stradina secondaria. 

Ma la Lamborghini era di nuovo alle sue spalle, e, mentre si avvicinava, 
Blackwell spinse violentemente la Lincoln verso sinistra, in una manovra che 
aveva già funzionato una volta. La Lincoln si sollevò sulle due ruote, fece un 
testacoda, cominciò a cigolare in modo sgradevole, ma riuscì a procedere 
integra. La Lamborghini rimase indietro, e solo per puro caso l'autista riuscì a 
riprendere il controllo. 

Blackwell stava già congratulandosi con se stesso per la sua abilità di 
pilota quando la Lincoln perse una ruota e finì fuori strada, nelle Everglades. 


PARTE SESTA 


L'Uccisione 
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Dickerson era seduto nel suo ufficio a esaminare i rapporti segreti. 
Passava un sacco di tempo sui rapporti perché era il suo lavoro conoscere 
informazioni segrete e i vari gradi di segretezza: Top Secret, Informazione 
Riservata, Strettamente Personale, Mostruosamente Segreto, eccetera. 
Doveva anche ricordarsi quali informazioni segrete erano state declassate, e 
di cosa si poteva parlare in privato con gli amici e i vicini di casa. Ma a volte 
gli riusciva difficile ricordare quali faccende erano ancora segrete e quali non 
lo erano più, soprattutto quando bisognava già ricordarsi cose come il proprio 
nome, il numero della sicurezza sociale, la lista della spesa, il nome dei propri 
amici, della propria moglie, dei figli, i titoli di testa del notiziario della sera, 
le proprie convinzioni politiche e religiose e via di questo passo. Dickerson 
aveva sempre paura di sottoporre la sua memoria a uno sforzo eccessivo 
chiedendole di barcamenarsi in un numero tanto grande di segreti e non, e il 
suo più grande timolre era che un giorno tutto il meccanismo saltasse e di 
dimenticare quello che invece doveva ricordare, finendo per esempio per dire 
inavvertitamente al suo barbiere: "Lo sapevi che uno dei nostri informatori 
adesso è Ministro delle Finanze in Somalia? Niente male per un ragazzo di 
provincia, vero?" o cose del genere. 

Naturalmente Dickerson non avrebbe mai rivelato niente di simile, perché 
non discuteva mai di affari, non indulgeva mai in conversazioni inutili, non si 
ubriacava mai e non fumava mai droghe. E aveva preso accordi col suo 
subcosciente per fare in modo che non gli capitasse mai di dire qualcosa 
senza pensarci. Ma la possibilità di un qualche catastrofico errore lo 
preoccupava lo stesso. 

Più aumentava il numero di informazioni segrete che doveva tenere a 
mente ricordandosi di non parlarne, più si sentiva colpire da un perverso 
desiderio, un impulso inconscio a rivelarle tutte, a smascherarsi di fronte al 
mondo intero, a rivelare i segreti più segreti alla prima persona incontrata al 
bar, o addirittura, orrore degli orrori, a cercare uno degli agenti del KGB che 
conosceva e dirgli: "Adesso ti mostro quello che ho io, poi mi mostrerai 
quello che hai tu". 

Naturalmente una cosa del genere era impensabile, e non l'avrebbe mai 


fatta. Ma perché allora continuava a fantasticare su quella possibilità? Il suo 
analista, il dottor Mensch, definiva quelle sensazioni come "adescamento alla 
perversità". Mensch continuava a dirgli di rilassarsi, perché più resisteva 
all'impulso di confessarsi e più potente quello diventava. 

Certo, era facile per Mensch dirgli di rilassarsi. Lui non aveva il problema 
di dover mantenere dei segreti. Lui doveva interessarsi solo delle piccole 
manie e delle fobie della gente, non di questioni di sicurezza nazionale. 

Dickerson parlava spesso a Mensch del suo problema riguardo i segreti di 
Stato, ma non gliene aveva mai rivelato nessuno, anche se Mensch era un 
cittadino leale e affidabile, secondo il controllo di sicurezza che Dickerson 
aveva ordinato su di lui prima di dare inizio alla terapia nel tentativo di 
trovare sollievo alle sue allergie psicosomatiche. Senza dubbio quell'uomo 
era leale, ma non aveva un'autorizzazione di priorità, anzi, non era neppure 
autorizzato a sapere che Dickerson era depositario di segreti. 

Il lavoro di Dickerson era diventato ancora più difficile a causa del nuovo 
Capo Ufficio. Perfino la sua identità era segreta. Dickerson non lo aveva mai 
incontrato, lo conosceva solo per le conversazioni telefoniche che avvenivano 
sempre dopo uno scambio di complessi codici di identificazione cambiati 
ogni giorno. 

Ora Dickerson era particolarmente nervoso, perché il Capo lo aveva 
chiamato il giorno prima informandolo, con quel suo accento di Chicago, 
probabilmente contraffatto, che doveva muoversi immediatamente, perché 
stava per accadere qualcosa di grosso. 

Dickerson fissò il telefono come se fosse stato un cobra addormentato, un 
essere che poteva ritornare in vita in qualsiasi momento per morderlo e 
iniettargli l'equivalente intellettuale di un veleno mortale, qualcosa che lo 
avrebbe costretto ad abbandonare il sicuro e provato sentiero della routine per 
precipitare nel pericoloso e imprevedibile abisso dell'ignoto. 

Fra quasi riuscito a convincersi che non sarebbe successo niente, che il 
telefono non avrebbe squillato, che il Capo voleva solo metterlo alla prova. 
Del resto, non si diceva forse che fissare un telefono era il modo migliore per 
non sentirlo suonare? 

Poi il telefono rosso squillò. 

Dickerson si sentì balzare il cuore in gola. Chiuse gli occhi e riprese il 
controllo di sé recitando il mantra che gli aveva insegnato il dottor Mensch: 
— Om mane padme hum. Ucci ucci, sento odore di inglesucci. — Fra buffo 


come quelle poche parole potessero restituirgli la calma, anche se sapeva che 
non sarebbe durata a lungo. 

Sollevò la cornetta. — Qui Dickerson. — Rimase ad ascoltare 
attentamente mentre la voce roca recitava il codice di riconoscimento del 
giorno. Poi recitò la sua parte del codice e la vera conversazione ebbe inizio. 

— Si, signore. Certo, signore. Scusate, signore, vi spiacerebbe ripeterlo? 
Sì, signore, capisco. 

Quando riappese, la mano gli tremava. Ripetè il mantra, cercando di 
calmarsi. Poi prese il telefono giallo e chiamò Blake. 

— Blake? Tu e Coelli andate immediatamente all'aeroporto. Sai quale. 
Lasciate perdere tutto quanto e muovetevi. Ci vediamo là fra mezz'ora. 

Dickerson riappese e trasse un profondo respiro. Il momento che aveva 
temuto per anni era finalmente giunto. Stava per incontrare il Capo in 
persona. E sicuramente avrebbe ricevuto, su quanto stava succedendo, molte 
più informazioni di quelle che avrebbe voluto. 

Premette il pulsante del citofono. — Signorina Quigley, fate portare da 
Friedrisch la mia macchina davanti all'ingresso laterale. E rimandate tutti gli 
appuntamenti. No, non so quando tornerò. 

Non sapeva neppure se sarebbe tornato. 
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Zale era già atterrato in luoghi strani prima di allora nel suo lavoro per la 
Compagnia, ma non gli era mai capitato un atterraggio pericoloso come 
quello. Fece scendere il jet della Compagnia sulla piccola pista sconnessa di 
ghiaia bianca. Si trovavano all'estremità meridionale di Outer Cay. Blake e 
Coelli si tolsero le cinture di sicurezza. 

— Zale, tu resta con l'aereo — disse Dickerson al pilota. — Tienilo 
pronto per un decollo immediato. Questo incontro potrebbe non essere 
amichevole. 

Zale annuì, ma si chiese come Dickerson avrebbe potuto tornare all'aereo 
se la gente che doveva incontrare avesse voluto impedirglielo. E per impedire 
al jet di partire, sarebbe bastato un uomo solo armato di bazooka nascosto 
nella fitta giungla che circondava il campo d'aviazione. Ma, essendo un 
ufficiale molto ligio al dovere, tenne per sé quei pensieri, riservandoli per la 
sua autobiografia. 

Blake e Coelli controllarono che le loro mitragliatrici Spectre fossero 
cariche. — Spero che sappia quello che sta facendo — disse Coelli sottovoce 
a Blake. 

— Cos'hai detto? — chiese Dickerson, che aveva un udito finissimo. 

— Ho chiesto se è vero che la gabbia sta cadendo — disse Coelli. 

— E questo che vuol dire? — domandò Dickerson. 

Coelli rimase zitto. Non gli riuscì di andare oltre. Lo salvò Blake. — Sta 
parlando delle armi, signore. La gabbia sarebbe l'anello di ritenzione del 
gruppo di blocco della nuova MCX. 

— Non è il momento di parlare di scemenze — disse Dickerson. — Ho 
bisogno di voi due per coprirmi le spalle. Tenete gli occhi aperti e non fate 
niente che non sia assolutamente necessario. Ma se dovete sparare, allora non 
smettete finché non saremo tornati sull'aeroplano. 

Entrambi armarono le piccole Spectre automatiche e se le nascosero sotto 
la giacca. 

— Apri il portello, Zale — disse Dickerson. 

Zale aprì il portello e fece calare la scaletta. 

Sulla pista d'atterraggio, di fronte alla scaletta, c'era il dottor Dahl. Il 


presidente della filiale della Compagnia Bahamas indossava una leggera 
camicia batik che svolazzava alla forte brezza proveniente dal mare. Sotto la 
camicia non si vedevano armi, solo lo stomaco peloso e lentigginoso e 
scottato dal sole. 

— Benvenuti a Outer Cay — disse Dahl. — Lasciate che vi accompagni 
all'edificio principale. Abbiamo preparato alcuni rinfreschi. 

— E chissà che altro — sussurrò Blake a Coelli. 62 
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L'auto di Blackwell si era ribaltata nell'uscire di strada. Ora era sulla 
fiancata, tre metri più in basso della superficie stradale, sommersa per metà 
dall'acqua. Blackwell, stordito ma non fuori combattimento, uscì nell'acqua 
alta 60 centimetri. Aveva ancora la calibro 38 che aveva trovato nel 
cassettino del cruscotto, e l'orologio-pistola Rolex al polso, anche se non 
gl'importava molto dell'ora e non c'era niente di abbastanza vicino a cui poter 
sparare. 

Cominciò a risalire il pendio ripido che portava alla strada, poi si bloccò 
nel sentire il ruggito di un motore e lo stridio di una frenata. Un'auto si fermò 
proprio un paio di metri sopra di lui. 

Blackwell cercò un posto dove nascondersi. Si trovava sulla striscia di 
terra in cui la Baia della Florida incontra le Everglades. Guardando la distesa 
d'acqua, vide diverse piccole isolette alte appena pochi centimetri, coperte di 
tamarindi e mangrovie. Il fondo era scivoloso, ma abbastanza saldo da 
permettergli di avanzare, anche se con grande sforzo. Nuotò verso la più 
vicina isola di mangrovie, nascondendosi dalla parte opposta nel sentire il 
rumore di una portiera che sbatteva. 

Sentì una voce. — Ehi, Blackwell, sei là? 

Guzman! Blackwell represse l'istinto di rispondere di no. Aspettò, 
immobile. 

Mercedes fermò la sua Lamborghini a fianco della Lincoln di Guzman. 
Prima di uscire dall'auto, aprì la borsetta e controllò che la Magnum 357 a 
canna lunga fosse carica. Poi andò da Guzman. 

Alphonso Guzman si trovava sul bordo della strada. In lontananza era 
visibile la Baia della Florida. Guzman portava calzoni cachi, una cintura Sam 
Browne e una giacca scolorita da caccia color verde oliva. Aveva un 
Mannlicher calibro 302 con mirino a dieci ingrandimenti. Al petto aveva 
assicurata una Uzi e altri due caricatori extra. Sorrideva, quell'ometto basso, 
grassoccio e con la pelle scura, che assomigliava tanto a un ragazzino uscito 
da scuola in anticipo. Accarezzò il calcio lucente del Mannlicher come se 
fosse un cucciolo, il suo migliore amico e una bella ragazza allo stesso 
tempo. 


— Ehi, Blackwell! — gridò. — So che sei là, hombre. Sei o non sei un 
Cacciatore? 

Attese qualche istante, mentre il vento gli gonfiava la giacca e gli 
scompigliava i corti capelli ricciuti. — Avanti, Blackwell, rispondimi. Se dici 
che non sei un Cacciatore, allora me ne vado. Ma se lo sel, forse è ora che tu 
lo ammetta, eh? 


— Si! — gridò Blackwell, e la sua voce echeggiò sottile sull'acqua. — 
Sono un Cacciatore! E tu sei la Vittima! 
Guzman si voltò verso Mercedes. — Vedi, mia cara? L'ho ferito 


nell'orgoglio — disse con calma e soddisfazione. — L'ho costretto a rivelare 
dove si trova. 

Si voltò nella direzione da cui era giunta la voce di Blackwell. 

— Adesso le cose sono cambiate, hombre! Adesso sono io il Cacciatore, e 
tu sei la Vittima. Che te ne pare, gringo? 

Una Datsun blu impolverata accostò al marciapiede di fronte all'auto di 
Guzman in una nuvola di polvere e uno schizzo di ghiaia. Ne uscì Emilio. 
Aveva un Winchester da caccia con mirino telescopico. Portava appeso in 
spalla un fucile a doppia canna tagliata. 

— È là, ch? — disse Emilio. 

— Andiamo a prenderlo, mi colonel. Io andrò a destra, e tu a sinistra. Non 
può avere un'arma, visto come continua a scappare. 

— Il tuo è un buon piano — disse Guzman. — Sicuro a livello tattico, 
come ai vecchi tempi. Ma tu rimarrai qui, vecchio amico. Andrò da solo. 

— Capo, forse non è una buona idea — disse Emilio. 

— Non capisci — disse Guzman. — Questo è un mano a mano, il 
classico duello fino alla morte. Del resto, non mi divertivo a questo modo da 
anni. 

— Capo — disse Emilio — so che sei una tigre, ma non lasciarti 
trasportare. Lascia che ti aiuti. 

— Puoi coprirmi le spalle — disse Guzman. — Ma non devi sparargli. È 
mio, tu sabes?È la mia Uccisione! — Scese il pendio, gridò: — Blackwell, yo 
vengo!— e cominciò a dirigersi verso risoletta di mangrovie. 

— Vuole sempre fare di testa sua — disse Emilio, e la sua voce era rotta 
dall'ammirazione. Scosse il capo, poi scese il pendio e segui Guzman. 

Anche Mercedes, dopo un istante di esitazione, fece lo stesso e cominciò 
a seguire Emilio. 
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Faceva fresco all'interno della sala riunioni, sotto i grandi ventilatori a 
elica appesi al soffitto. Dickerson e Dahl si sedettero alle estremità del lungo 
tavolo. Blake e Coelli si appoggiarono al muro di canna indiana, pronti a 
prendere le armi se necessario. Per il momento, sembravano tutti tranquilli. 
Dahl preparò due long drink al rum, ne assaggiò uno, disse: — Ah, forte 
quanto basta — e ne diede uno a Dickerson. 

— Cin cin — disse Dickerson, e bevve un sorso. 

— Dio mio, non sapevo si dicesse ancora. 

— Non ha importanza. Veniamo agli affari. 

— Certamente. Voi, suppongo, siete il signor Dickerson, direttore della 
stazione meridionale Florida della Seconda Filiale dell'Ufficio Direttivo della 
CIA, giusto? 

Dickerson annuì seccamente. 

— E voi siete Dahl, capodivisione per la zona dei Caraibi della 
Compagnia Bahamas. Abbiamoun bel curriculum su voi e la vostra 
organizzazione. Dahl sorrise. — E viceversa. 

— Penso che sia il caso di puntualizzare — disse Dickerson — giusto per 
mettere in chiaro la nostra posizione, che più o meno tutto quanto fa la 
Compagnia Bahamas è illegale, e le sanzioni prevedono sia forti multe sia 
pesanti pene carcerarie. 

— Naturalmente siamo un'organizzazione illegale — disse Dahl. — Ma 
operiamo per una causa nobile e d'importanza vitale. E nessuno può toccarci 
qui, sulla nostra isola. Signor Dickerson, penso che non siate in posizione tale 
da poterci minacciare. 

— Oh, non minacciavo proprio nessuno — disse Dickerson. — Volevo 
solo chiarire la situazione. 

— Voi ci definite al di fuori della legalità — disse Dahl — ma in realtà 
noi siamo l'unica speranza del genere umano. 

— Questo lo dite voi — ribatté Dickerson. — Ora, possiamo venire al 
dunque? 

Dahl parve perplesso. — A cosa vi riferite? 

— Siete stato voi a organizzare questo incontro — disse Dickerson. 


— Non so di cosa state parlando — ribatté Dahl. — MI è stato detto dai 
miei superiori che siete stato voi a richiedere questo incontro. 

I due uomini si fissarono, e Dahl trattenne per un istante il respiro. Con 
un movimento involontario, forse la manifestazione fisica di lunghi anni di 
stress in cui aveva cercato di sopprimere ogni impulso a lasciarsi sfuggire 
qualcosa di bocca, rovesciò il suo drink. Prima ancora che i cubetti di 
ghiaccio cadessero sul tavolo, Blake e Coelli avevano estratto le armi. In alto 
sulla parete si aprì un pannello scorrevole, e dall'apertura emerse la canna di 
un AK 47 puntato contro Blake e Coelli. 

Poi la piccola porta di servizio all'estremità opposta della sala si aprì e 
Zale entrò nella camera, seguito da due scienziati dell'UCLA che indossavano 
magliette di Snoopy. 

— Che succede, Zale? — lo apostrofò Dickerson irato. — Non ti avevo 
detto di rimanere con la nave, voglio dire, con l'aereo? 

— Pensavo fosse il caso di farvi sapere — disse Zale — che è appena 
atterrato un altro aereo. 

Dickerson e Dahl si guardarono costernati e perplessi. 
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Un gigantesco silenzio era caduto sulle acque punteggiate di isolette nel 
punto in cui la Baia della Florida si univa alla costa paludosa delle 
Everglades. Terra e acqua penetravano l'una nell'altra, fango e umidità 
ovunque sotto il bollente sole bianco. L'autostrada era una ferita nera che 
attraversava lo splendore del piccolo mondo d'acqua. Tre automobili erano 
parcheggiate a lato della strada che lo tagliava in due. In lontananza, nella 
direzione del Golfo del Messico, un peschereccio, con i bilancieri doppi che 
vibravano, sollevò uno schizzo di spuma bianca mentre si dirigeva verso Key 
West. Più vicino, una piccola e slanciata barca a remi da pesca avanzava 
vicino alla costa, mentre l'uomo a bordo, con il capo coperto da un cappello 
di paglia, la spingeva con un lungo palo. 

Guzman si era messo il Mannlicher in spalla, e aveva deciso di affidarsi 
alla piccola Uzi automatica. Tenendola pronta, si immerse fino al bordo 
dell'isoletta, e si mise a cercare. Non riusciva a vedere oltre una piccola 
distanza, nell'intrico di gumbo-limbo e mangrovie nere. Si fermò. — Ehi, 
Blackwell! Vieni a giocare! 

— Vieni a prendermi! — gridò Blackwell dalla parte opposta dell'isoletta. 
— Sono qui, vecchio rudere macho figlio di puttana! 

— Rudere? Ehi, moccioso, tu non sei neanche nato! Hai mai ucciso 
qualcuno prima? Pensi davvero di riuscirci? 

Rimase in attesa. All'improvviso, Blackwell uscì da dietro l'isoletta, col 
volto contratto dall'ira, stringendo in mano l'inutile calibro 38 a canna corta. 
Guzman sparò una raffica con la Uzi. Blackwell diede un grugnito, il braccio 
destro gli si copri di rosso e la pistola gli cadde di mano. Si abbassò per 
riprenderla, ma Guzman aveva iniziato di nuovo a sparare, e Blackwell 
dovette nascondersi dietro le mangrovie. 
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La porta della grande sala riunioni della Compagnia Bahamas si spalancò. 
Dickerson e Dahl balzarono in piedi. Erano quasi fianco a fianco. Contro la 
parete opposta, Blake e Coelli erano immobili come un bassorilievo che 
adornava il sarcofago di un gangster. 

Nella sala entrò Simmons. Alle sue spalle, minuto, con la schiena ben 
eretta, sorridente, c'era il Maestro di Caccia. 

— So chi siete — disse Dahl lentamente. — I nostri archivi sono molto 
esaurienti. Ma non pensavo che ci saremmo mai incontrati. 

— Voi e i vostri capi avete corso grandi rischi pur di evitarmi — disse il 
Maestro di Caccia. — Forse è per questo. 

— Ci muoviamo su strade diverse — disse Dahl. — La nostra 

organizzazione sta cercando di salvare il mondo dalla sua cieca follia. E voi e 
la vostra Caccia fate parte di quella follia. 
Non è possibile che ci crediate davvero — disse il Maestro di Caccia. 
— È vero proprio il contrario: noi della Caccia siamo parte della soluzione. 
Offriamo l'omicidio volontario come ideale sostituto della guerra. Sapete 
bene che il genere umano non sarà mai soddisfatto se non avrà qualcuno o 
qualcosa da uccidere. La gente non è neppure capace di godersi un bel 
paesaggio se non c'è qualche animale che si muove per potergli sparare. Gli 
istinti che portano alla guerra e al progresso non possono essere eliminati, e 
se cercassimo di farlo sarebbe esclusivamente a nostro rischio e pericolo. Noi 
uomini siamo animali predatori, dottor Dahl, e non è rimasta più nessuna 
preda. Non abbiamo più altro da uccidere se non noi stessi. E dobbiamo 
uccidere. L'importante è organizzare le istituzioni in modo da poterlo fare in 
modo disciplinato. 

— È ancora possibile trovare una soluzione legale! — Protestò Dahl. 

— Sapete benissimo che non è vero — disse il Maestro di Caccia. — 
Forse lo sarà fra alcuni secoli, ma non nell'immediato futuro. Mio caro Dahl, 
il primo compito da svolgere consiste nel ristabilire l'equilibrio ecologico 
della Terra. E questo toccherà a voi, a voi e alla Compagnia Bahamas. Il 
nostro dovere, invece, consiste nel dare alla gente qualcosa di emozionante da 
fare che non sia combattere guerre, mentre voi portate a termine tale compito. 


Senza di noi e la nostra Caccia, voi e i vostri nobili scienziati sarete solo un 
gruppo di sognatori come tanti altri che vivono in un immaginario reame di 
pura ragione, totalmente circondati dalla follia della vera politica. Siate 
realista, Dahl, e vediamo di fare qualcosa insieme. 

— Devo ammettere che quello che dite ha qualche merito — disse Dahl 
lentamente. — Ho avuto anch'io modo di accorgermi da qualche tempo delle 
carenze del sistema di pensiero sano e spassionato in cui noi scienziati ci 
ostiniamo a credere. Alla gente non interessa minimamente. A meno di 
un'altra emergenza del tipo di Love Canal o Chernobyl, l'idea di mantenere 
viva la Terra con i suoi ecosistemi e renderla pura non è esattamente un 
successo. È vero, la gente ha bisogno di passione, e sicuramente è meglio che 
si appassioni alle assurde uccisioni volontarie della Caccia piuttosto che alle 
assurde uccisioni involontarie di milioni di persone nelle guerre del giorno 
d'oggi. Se dipendesse da me... ma non è così, e lo sapete. Io sono solo un 
direttore regionale, solo uno dei dieci che prenderanno le decisioni finali per 
conto della Compagnia Bahamas. 

— Posso permettermi di suggerire — disse il Maestro di Caccia — che 
sarebbe proprio ora che un giovane intelligente come voi prendesse il 
comando del Supremo Ufficio della vostra compagnia? Con il nostro aiuto, 
ovviamente. 

Dahl rise. — L'idea mi tenta, Maestro di Caccia, devo ammetterlo. Ma vi 
assicuro che è del tutto impossibile. 

— Oh, è possibilissimo — disse il Maestro di Caccia, con un lieve 
sorriso. — A dire il vero, anzi, è l'unica scelta che avete. Mi sono preso la 
libertà di avvertire l'organizzazione della vostra defezione a nostro favore. 

— Non lo crederanno mai! 

— Invece sì. Il Piano Dioscuri è già entrato nella fase operativa. I nostri 
sicari addestrati stanno eliminando gli altri nove capi esecutivi in questo 
stesso istante. 

— Non oserete! — Esclamò Dahl. 

— Non c'è nulla che io o voi possiamo fare per impedirlo. Questa sera 
stessa la vostra compagnia sarà priva di guida. Avanti, Dahl, cogliete questa 
opportunità finché potete. Non capite che siamo in grado di impadronirci del 
governo degli Stati Uniti? Abbiamo amici potenti al Congresso, proprio come 
voi. Unitevi a noi, ed entrate a far parte della nascita di un nuovo ordine per il 
genere umano. 


Dahl socchiuse gli occhi mentre valutava le sue possibilità e le scopriva 
molto limitate. — Be', dopo tutto — disse infine — che m'importa anche se 
quattro imbecilli si fanno uccidere nella vostra Caccia, purché io e 1 miei 
colleghi possiamo salvare il mondo. E va bene, Maestro di Caccia, sono con 
voi! 

Dickerson aveva assistito alla conversazione con preoccupazione 
crescente. Ora si fece avanti, un piccolo uomo reso gigante dalle circostanze. 

— Se pensate che vi permetta di passarla liscia, siete pazzi. Blake, 
Coelli! 

I due uomini presero le armi. L'AK 47 dall'apertura della parete si mosse 
tenendo sotto mira tutti i presenti. Sembrava proprio che stesse per scoppiare 
il finimondo. 

— Prima di fare qualcosa di cui potreste pentirvi — disse il Maestro di 


Caccia — ascoltate queste parole e vedete se per voi hanno qualche 
significato: Orange Alfa 323 Weepers Scarpone da Neve. 
— È il codice di riconoscimento di oggi — disse Dickerson. — Come 


diavolo avete fatto a scoprirlo? 

— Non è stato difficile — disse il Maestro di Caccia, e la sua voce 
cambiò e divenne roca, assumendo quell'accento di Chicago che Dickerson 
conosceva molto bene. 

— Capo! — Disse Dickerson, con voce soffocata. 

— Ora seguirete 1 miei ordini — disse il Maestro di Caccia. 

— Si, signore. Ma, signore, perché esattamente stiamo facendo tutto 
questo? 

— Per il bene del paese — disse il Maestro di Caccia. 

Nel sentire quelle parole, Dickerson si rilassò. Aveva sperato di non 
dover tradire la patria, perché altrimenti avrebbe subito un conflitto interiore, 
e il dottor Mensch gli aveva raccomandato di evitare i conflitti. 

— Ora vedete — disse il Maestro di Caccia a Dahl — perché il nostro 
piano è destinato ad avere successo. Tutte le forze più importanti sono dalla 
nostra parte. Entro quest'anno, la Caccia diventerà legale in America, e il 
resto del mondo cadrà presto ai nostri piedi. Dopo di che, Dahl, potremo 
dedicare le nostre energie al ripristino della Terra. 

Dahl e il Maestro di Caccia si strinsero la mano. Simmons, Blake e Coelli 
si scambiarono grandi sorrisi come uomini che avevano scoperto 
improvvisamente di essere dalla stessa parte. L'uomo nascosto dietro la parete 


con l'AK 47 lo ritirò dallo sportello. 
Coelli disse: — E quel Cacciatore? 


— Blackwell? — Disse Simmons. — Immagino che ormai abbia ucciso 
la sua Vittima. 
— Non è così semplice — si intromise Dahl. — Temo di avere brutte 


notizie per voi. Quando tutta questa storia è iniziata, abbiamo inviato 1l nostro 
ufficiale esecutivo a scoprire cos'era successo al nostro agente per il 
commercio d'armi e a risolvere la situazione. Temo che questo significhi 
l'eliminazione del signor Blackwell. 

— Non c'è modo di richiamare il vostro ufficiale? — Chiese Simmons. 

Dahl scosse il capo. — Non abbiamo contatto radio con lei. 

— In tal caso — disse il Maestro di Caccia — Blackwell dovrà badare a 
se stesso. Sono dispiaciuto quanto tutti voi, ma certi sacrifici sono necessari 
se vogliamo che il nuovo ordine possa sorgere. 
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Emilio sentì lo sparo di Guzman e raddoppiò gli sforzi per raggiungere il 
campo di battaglia, muovendo a fatica 1 piedi nel fango colloso; perse le 
scarpe, ma non la decisione. Mercedes, che lo seguiva a pochi metri di 
distanza, si sforzava di raggiungerlo. La barca da pesca si avvicinò ai due, e 
l'uomo con il cappello di paglia si alzò a vedere cosa succedeva. 

— Togliti di mezzo! — Gridò Emilio, agitando la pistola. 

Il pescatore si voltò, poi improvvisamente si girò di nuovo. Il cappello gli 
cadde a mostrare un volto rude, da polacco. Era Minska. Le due Uzi che 
teneva in ciascuna mano fecero fuoco per un istante. Emilio cadde nel fango. 
La barca rollò improvvisamente per il rinculo. Minska agitò le braccia nel 
tentativo di riprendere l'equilibrio. In quel momento era un ottimo bersaglio. 
Mercedes non ebbe problemi a centrarlo con un solo colpo della Magnum 
ZO: 


67 


Guzman si avvicinò e si fermò a circa mezzo metro di distanza, con la 
Uzi spianata stretta nelle mani paffute. Blackwell era disteso nell'acqua bassa, 
con la destra stretta sul braccio sinistro, cercando di rimanere cosciente. Lo 
shock stava passando, e il dolore cominciava a irradiarsi dalla spalla 
fratturata. Dietro Guzman comparve Mercedes, l'abito di lino bianco 
macchiato di fango, i lunghi capelli, neri scompigliati. 

— Che te ne pare della Caccia adesso, coro? 

Blackwell non rispose. Cosa avrebbe potuto dire? 

— Addio, imbecille — disse Guzman, puntando la Uzi. 

— No! — Gridò Mercedes, e sparò d'istinto. La grossa pallottola sparata 
dalla Magnum 357 fece esplodere la testa di Guzman. Guzman cadde 
nell'acqua a faccia in giù, come un cocktail di uomo da servire ai granchi. 

Mercedes si inginocchiò a fianco di Blackwell. Aveva ancora la Magnum 
stretta in mano, vicina alla testa di Blackwell. 

— Non potevo lasciare che quel maiale grasso ti uccidesse — disse. — 
Non è giusto morire ammazzati da un ciccione che si mette il gel sui capelli. 

— Mercedes — disse Blackwell — ti amo. Tutta questa storia è stata una 
pazzia, vero? Che ne diresti se scappassimo via, tu e io da soli? Andremo in 
qualche posto dove non hanno mai sentito parlare della Caccia, come il 
Borneo. Ci sposeremo, ci ameremo sempre e andrà tutto bene. Che ne dici? 

Mercedes aveva il volto bagnato di lacrime. — Se solo potessi! — Disse. 
— Sono pazza di te, Frank. Sei così simpatico e indifeso e dolce e onesto. 
Non ho mai incontrato un uomo come te. Ma non funzionerebbe, tesoro. 
Strano che mi parli proprio del Borneo. Ci sono appena stata. Ho dovuto far 
fuori un tizio che aveva disobbedito alle regole della Compagnia Bahamas. 

— Di' loro che Guzman mi ha sparato e 10 sono scomparso sott'acqua o 
qualcosa del genere, e che tu mi hai cercato ma non sei riuscita a trovarmi. 
Troveremo qualche posto ancora più lontano. Potremmo incontrarci fra un 
mese esatto alla Fontana di Skidmore, a Portland, nell'Oregon. A nessuno 
verrà mai in mente di cercarci là. 

— Vorrei proprio poterlo fare, amore, ma veniamo sottoposti a test al 
poligrafo ogni volta che ritorniamo da una missione, per verificare che non ci 


stiamo rammollendo. Mi dispiace, ma meglio io che un estraneo. Chiudi gli 
occhi. Non sentirai niente, solo il colpo. 

— Mercedes! — Disse Blackwell. — Smettila di giocare! 

Lei si chinò su di lui, dolcemente, con freddezza omicida, e gli mise la 
pistola alla tempia. Blackwell portò la mano sinistra al polso destro e 
premette la corona della pistola Rolex. Il colpo bruciò la guancia a Mercedes 
e le strappò una ciocca di capelli scuri. 

Lei strinse 1 denti e disse: — Forse non sei poi tanto carino. 

— Tesoro, parliamone! 

Mercedes serrò le labbra e contrasse il dito sul grilletto. Blackwell chiuse 
gli occhi. 

Lo sparo echeggiò nell'acquitrino. 
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Sei mesi più tardi, Blackwell arrivò alla sede dell'organizzazione, nel 
sottosuolo del New Jersey, e scese con l'ascensore al livello operativo. Le 
segretarie lo fecero passare. Simmons uscì dal suo ufficio e lo accompagnò 
alla camera del Maestro di Caccia. 

— Felice di vedervi, Frank — disse il Maestro di Caccia. — La spalla sta 
guarendo, eh? 

— Sto bene — disse Blackwell. 

— Immagino che abbiate sentito, mentre vi trovavate in viaggio, che il 
Congresso ha approvato la Legge sull'Omicidio Legalizzato, insieme all'Atto 
per l'Acqua, Aria e Terra Pulite. Finalmente è iniziata una nuova era per la 
razza umana. 

— Sì, signore — disse Blackwell. — Sono molto felice. — Ma non 
sembrava felice. 

— Siete ancora scosso, vero? 

— Si, signore. 

— Be', secondo me avete portato questo peso troppo a lungo. Vorrei che 
voi due vi riappacificaste. — Il Maestro di Caccia fece un cenno, e Minska 
uscì dall'ombra. 

— Ciao, ragazzo — disse. — Volevo venirti a trovare all'ospedale, ma mi 
hanno detto che non volevi vedermi. 

Blackwell fece una smorfia. — È vero. Non voglio più vederti. Dicevi 
che mi avresti coperto le spalle. Ma quando ho avuto bisogno di te non ti ho 
trovato. 

— Lascia almeno che ti spieghi perché ho ritardato. 

— Non voglio ascoltarti — disse Blackwell. — Eri mio amico, eri il mio 
Battitore. Mi fidavo di te. E tu mi hai piantato in asso. 

— È stato per mio ordine — disse il Maestro di Caccia. Fece un cenno. 
Altri due uomini uscirono dall'ombra. Due ometti con i baffi che portavano 
cappellini di paglia. Erano Valeriano e Panfilo, e avevano un aspetto molto 
migliore che non ai tempi in cui erano contras sulle colline alla periferia di 
San Francisco de la Paz. 

— Perdonate il vostro amico, sefior — disse Valeriano. — È arrivato in 


ritardo perché ha dovuto consegnarci le armi che avevate sottratto a 
Framijian. È vero, ha messo in pericolo la vostra vita. Ma se non ci avesse 
portato le armi in tempo, la rivoluzione sarebbe fallita. 

— Non capisco — disse Blackwell. — Credevo che i contras avessero 
perso. 

— Infatti è così — disse Panfilo — ma noi non eravamo contras. Non lo 
siamo mai stati. Io e Valeriano siamo agenti segreti dell'Organizzazione della 
Caccia fin dai tempi in cui frequentavamo l'università. 

— È vero — disse Valeriano. — Il nostro servizio clandestino è riuscito a 
distribuire tutto il carico di armi ai nostri seguaci. La vera insurrezione ha 
avuto inizio il giorno seguente. I sandinisti e 1 contras si sono convertiti in 
massa alla nostra causa. Noi sostenevamo gli ideali più popolari del 
momento: l'omicidio legalizzato, una distribuzione di ricchezza non 
esageratamente sproporzionata e le varie istanze ecologiche. È stato solo 
grazie al vostro amico, sefior, se proprio questa settimana la Caccia è 
divenuta legale in tutti 1 paesi del Centroamerica, ora uniti sotto il nostro 
governo. 

— E tutto sommato — disse Minska — sono arrivato in tempo per 
salvarti la vita. 

— Non avresti dovuto ucciderla! — disse Blackwell. 

Minska scosse il capo. — Invece sì, Frank. Stava per ammazzarti. 

— Non è vero. Stava solo scherzando. 

— Ti assicuro che ti avrebbe ammazzato, Frank. E anche se stava davvero 
scherzando, come potevo capirlo da 30 metri di distanza? 

— Avresti potuto ferirla, invece di ucciderla. 

— MI prendi in giro? Mi aveva spaccato la gamba sinistra, stavo per 
perdere i sensi. Sei fortunato che sia riuscito ad arrivarle vicino, nello stato in 
cui ero. 

Blackwell scosse il capo. La voce gli tremava. — Minska, lei mi amava. 

Minska mise un braccio intorno alle spalle di Blackwell. — Forse è vero, 
ragazzo, forse è vero. Ma c'era anche qualcosa di storto in lei, qualcosa di 
marcio, perché non c'è dubbio che ti avrebbe ammazzato anche se ti amava 
davvero. Cosa di cui dubito, per essere sincero. 

Blackwell lasciò ricadere le spalle. Abbassò la testa. La tristezza e la 
disperazione gli riempirono gli occhi di lacrime di autocompassione. Disse: 
— Be', così è tutto finito. Prima Claire, e adesso Mercedes. Perché ho tanta 


sfortuna con le donne? Ogni volta che ne trovo una, finisce ammazzata sotto i 
miei occhi. Ma quello che brucia di più è che adesso non ho più niente e 
nessuno da aspettare. 

— Invece sì, ragazzo. — Minska fece un gran sorriso gioviale. 

— Di cosa stai parlando? 

— Da' un'occhiata a questo. — Minska si prese di tasca un foglio di carta 
e glielo porse. Blackwell lo prese, lesse, poi lo rilesse mentre cominciava a 
capire. 

— Una Caccia? Partiamo per un'altra Caccia? Ma non mi sono offerto 
volontario. 

— MI sono preso la libertà di iscriverti — disse Minska. — Puoi sempre 
ritirarti, naturalmente. Ma in tal caso dovrei trovare qualcun altro a cui fare 
da Battitore. 

— Non so se sarei all'altezza di un'altra Caccia — disse Blackwell. — 
Non me la sono cavata granché in quest'ultima. Voglio dire, è stata Mercedes 
a uccidere la Vittima, non io. — La voce gli si spezzò. — Lo ha ucciso per 
me, Minska! 

— Non ricominciare, Frank. Lo so che non te la sei cavata molto bene 
questa volta. Ma hai la stoffa giusta. Fidati di me, sono un esperto. A un 
sacco di gente basta una sola Caccia per prendere il ritmo. Vedrai che questa 
volta sbalordirai tutti. 

— Lo credi davvero? — disse Blackwell, con voce roca. 

— Puoi scommetterci, ragazzo — disse Minska. — Altrimenti perché 
metterei a repentaglio la mia vita e la mia reputazione offrendomi di farti da 
Battitore un'altra volta? 

— E va bene, Minska — disse Blackwell. La sua voce era di nuovo 
decisa. — Proveremo ancora, e stavolta andrà nel modo giusto. 


Dopo che se ne furono andati, e Panfilo e Valeriano furono saliti 
sull'ascensore per andare al ricevimento organizzato in loro onore, Simmons 
disse al Maestro di Caccia: — Sono davvero contento che tutto sia andato per 
il meglio per Blackwell, signore. So che non bisognerebbe prendere queste 
cose da un punto di vista personale, ma ero preoccupato per lui. 

— Non ce n'era alcun bisogno — disse il Maestro di Caccia. — Lo avevo 
capito fin dall'inizio che aveva la stoffa giusta. E ad ogni modo, che la sua 
vita sia felice, o infelice, o anche che cessi improvvisamente, ha ben poco 


significato di fronte al grande mutamento sociale che noi abbiamo contribuito 
a realizzare. La Caccia è diventata legale, Simmons, e tutte le regole secondo 
le quali la razza umana ha sempre vissuto sono state trasformate. La guerra è 
finita! La Terra è salva! Finalmente abbiamo un lieto fine! 


FINE 


